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I Vorwort 

Vo n He n ri B a rous s e  
\ 

Vor uns liegt ein Buch, das uns einen Blick hinter die 
: Mauern der rumänischen Gefängnisse gestattet, in die · entfern­

testen Winkel der Gefängnisgrüfte hineinleu�htet und uns er­
schauern läßt. 

Als wir vor einigen Monaten in Rumänien waren, wollt�n 
wir, meine beiden Begleiter und ich, uns die Gefängnisse an­
sehen. Eine Zeitlang hatten wir geglaubt, daß dies möglich sein 
werde, denn wir vertrauten den Versprechungen des Innen­
ministers, der uns die Erlaubnis hierzu in Aussicht gestellt hatte. 
Wir konnten aber .:in Wirklichkeit weder in Bukarest noch in 
Kischinew von dieser Erlaubnis Gebrauch machen, cii in­
zwischen einige Vorkommnisse den offiziellen Persönlichkeiten 
gezeigt hatten, daß wir nicht gewillt waren, alles . blind zu 
glauben, ,vas man uns mitteilte, oder nur das zu sehen, was man 
für gut fand uns zu zeigen. 

Und dennoch haben wir Gelegenheit gehabt, die rumä­
nischen Gefängnisse zu besichtigen. Es kann aber hier nicht 
erzählt werden, wie uns dies ermöglicht wurde, da ich be­
fürchten muß, Leute, die in Rumänien leben, der Verfolgung 
durch ihre Vorgesetzten auszuliefern. Außerdem konnte-ich so­
_wohl in Rumänien als auch in den benachbarten Ländern mit 
Leuten sprechen, die gerade der Hölle von Doftana oder Jilava 
entronnen waren„ Schließlich haben mir Gefangene aus den 
Kerke�n selbst, die irgendwie von meiner Anwesenheii: in Ru- ' 
mänien erfahren hatten, Briefe zukommen lassen, in denen· sie 
mir über die entsetzlichsten Einzelheiten, die sie nicht erfunden 1 
haben konnten, schrieben, Einzelheiten, die, wie· ich mich auch i 
sonst überzeugen konnte, auf Wahrheit beruhen. 

Ich erkläre ausdrücklich, daß alle Tatsachen, die dieses 
Buch über die Zustände in den rumänischen Gefängnissen an­
führen, authentisch sind und der Wirklichkeit entsprechen. Ja, 

1

man kann sugar mit Recht behaupten, daß dem noch sehr, sehr, 1 
viel hinzuznfügen wäre, wenn man ein vollständiges Bild des 1
Loses geben wollte, das den politischen Gefangenen in d�n Ker­
kern Rumäniens zuteil wird. 

Die Zellen, die so eng sind, daß man sich nicht rühren kann, 
die „Zementsäcke" (Gherla), die „senkrechten Särge" (Karzer), 
die fürchterlichsten Kasematten, die so naß sind, daß die Füße 
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der Gefangenen ständig im Wasser stehen, die mit Öarb"arisch'em -
Sadismus bis zum �ußersten getriebene entsetzliche Behand­
lung - das alles gibt es in Run1änien, hat es gegeben und wird 
es auch weiterhin sei lange geben, wie Rumänien von Individuen 
regiert sein wird, die in der Tat die erbittertsten Feinde des 
rumänischen Volkes sind. . 

Die grauenvollen, zum Wahnsinn treibenden Qualen des·., 
Hungerstreiks, die von den Gef ängnis,värtern, den Siguranza-: · 
agenten und den Untersuchungsrichtern ersonnenen Foltern, 
die schlimmer sind, als die der Inquisition, die Erschießun-

' gen „auf der Flucht", das alles sind alltägliche Ereignisse, von 
denen man eine unendliche Fülle von Beispielen anführen 
könnte. Es steht urizweif elhaft fest, daß die Gef.angenen in den 
Strafabt�ilungen der rumänischen Gefängnisse zu einem lang­
samen, qualvollen 1' ode verurteilt sind und daß die Sterblich­
keit �olge Verletzungen bei Mißhandlungen, Krankheit oder 
.dauernder Unterernährung in der Hölle der überfüllten rumä­

nischen Gefängnisse, deren Weiterbestehen wir nur der „ziviH- · 
sierten Welt" zti verdanken haben, erschreckend hoch ist. 

· Denn niemand von den sogenannten Verteidigern des Rechts
und der Gerechtigkeit in den „großen westlichen Demokratien°

erhebt seine. Stimme gegen diese Greuel. Und ,venn man die
gräßliche Wjrklichkeit gariz erfaßt, die immer noch fortdauert
und die i_mmer 11eue Opfer fordert, mit welchen Worten soll

�an die Großmächte zeichnen, die, obwohl sie alles genau
wissen, doch vor diesen Greueln ihre Augen verschließen und

, überdies in ihren amtlichen Veröffentlichungen und durch die 
„große Presse" die zynischsten Lügen verbreiten und so die 
öffentliche MeiJ!ung schmähHch irreführen? 

Der ·wahre Beweggrund dieses Verhaltens ist, daß diese Be­
handlung der politischen . Gefangenen in Rumänien einem 

. -�asseninteresse entspricht. Das erklärt zugleich die Grausam­
. keit dieser Behandlung und die Mitschuld der Regierungen der 
anderen Staaten„ Einem gewöhnlichen Mörder, einem Dieb 
oder einem gemeinen Fälscher gegenüber könnte man allenfalls 
nachsichtig sein. Gegen alle jene aber, die aus den edlen Be­
weggründen ihres I(lassenbewußtseins heraus es versu�hen, die 
Massen zusa�enzuschließen, den Forderungen der Arbeiter 
und Bauern Geltung zu verschaffen und das Proletariat des 
eigeneJ:?. Landes zu veranlassen, ihren Brüdern in den anderen 
Ländern, die das gleiche Leid erdulden und dem gleichen Ideal 
zustreben, die Hand zu reichen, verfährt man erbarmungslos. 

, Aber mit solchen Mitteln werden sich die Herrschenden 
nicht mehr lange an der Macht halten können. Sie säen so nut 
noch mehr Empörung als Schmerz µnd Y.e�derben. 
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Icli lernte in Rumänien Männer kennen, äie äer- sozialen 
Bewegung und der Politi� bisher ferngestanden haben und die, 
einmal ins Gefängnis geworfen, weil sie ihrer Meinung freien 
Ausdruck gegeben hatten, weil man sie als Pazifisten oder Ge­
werkschafter betrachtete, oder weil sie ·für die Volksabstim­
mung in Bessarabien waren � den Kerker als wahre Revo­
lutionäre verließen. 

Es sei hier nur auf das lJewunderungswürdige Beispiel des 
rumänischen Marinesoldaten· Jon Grecea verwiesen. Er hat es 
gewagt, seine Meinung den Richtern des Kriegsgeric_hts ins Ge­
sicht zu ·schleudern, denen er erst nach einundeinhalb Jahren 
Untersuchungshaft vorgeführt wurde. Er erklärte ihnen, daß, 
als er in den Kerker geworfen . worden ,var, er weder von 
Sozialismus noch von Kommunismus eine Ahnung hatte und daß 

\ er auch die Tat selbst, um deretwillen er eingekerkert worden 
war (Verteilung von Aufrtifen1 · in denen die rumänischen 
l'vlatrosen aufgefordert wurden, nicht auf die russischen roten 
Matrosen zu schießen), ,begangen hatte, ohne zu wissen was er 
tue, da er weder lesen noch schreiben konnte und daß er es 
tat, bloß ·weil man es von ihm verlangt hatte. Im Gefängnis 
traf er nun· andere Opfer und konnte mit ihnen sprechen. Da 
gingen ihm die Augen auf und er begriff, daß alles, :was die 
Kommunistische Internationale für die Volksmassen auf Erden 
verwirklichen will, ,,eine herrliche Sache" ist. So· ,vurde er 
ein bewußter Revolutionär. 

Sein B�ispiel wird aufwühlend wirken und durch die Kraft 
der Tatsachen neue Anhänger dem positiven Glauben der so­
zialen Gleichheit und dem Internationalismus zuführen. Grecea 
sowie viele · andere haben durch Beispiele unendlichen Opfer„ 
mutes bedeutend mehr 'für die Sache des geknechteten Pro]e„ 
tariats geleistet, als wenn sie Stadt undLand durchzogen hätten, 
um die Wahrheit zu verkünden. Grecea wird dies leider nicht 
mehr tun können, denn die unsäglichen Martern, denen er aus­
gesetzt war, haben seinen Verstand verwirrt und er ist jetzt 
nichts mehr als ein menschliches Wrack in den Hänäen seiner 
Henker. 
_ Mögen �lle Werktätigen in Stadt und Land dieses Buch 
Jesen und die Märtyrer auf die einzig ,virksame Art rächen, 
indem sie die hehre und unüberwindbare Sache des Proletariats 
zu ihrer eigenen machen � dann wird die Macht des weißen 
Terrors gebrochen ·sein. 

Im Juni :i 92.6: 
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Geleitwort des Herausgebers 
. 

. 

_' Die vorliegende Skizzensa�mlung „Aus den Totenhäusern 
Großrumäniens" wird- der Veröffentlichung iibergeben, damit 
die Arbeiterschaft aller Länder �inen Einblick erhält in -das 
mörderische Gefängniswesen Rumäniens. 

Bisher hat die ·entsetzte Mihvel� nur einige� von den Sigu­
ranzagreueln, den Gi:eueln der politischen Polizei in Rumänien, 
erfahren. Nichts aber von den Gefängnisgreueln dieses Landes. · ·. 
Die vorliegenden Skizzen sollen das Versäumte nachholen. 

Sie sind alle durchweg aus dem Leben geschöpft, sie be­
ruhen größtenteils auf Selbsterlebtem des Herausgebers, teil­
weise aber hat er· sie gesammelt oder übersetzt und stilistisch 
aufeinander abgestimmt. 

Keineswegs sollen diese Skizzen Literatur bedeuten. Sie 
fühlen sich nur als ein schmerzlich Stück Kulturgeschichte der 
Gegenwart. 

Ihr, der Gegenwart, 1 die untätig zusieht, sollen sie die 
Schamröte ob der rumänischen Gefängnisgreuel ins Gesicht 
treiben· und sie sollen sie aufrütteln, aufrufen zur Abwehr, zum 
Protest-

„'An alle, alle, alle!", betitelt sich ein vor kurzem zu uns 
gelangter Brief aus den Gefängnissen Rumäniens. Und wahr­
haftig uns all�, unsere ganze Klasse, gehen die rumänischen 
Gefängnisverhältnisse an. 

Nur unsere machtvoll kundgegebene . Solidarität vermag 
den von hundertfachem Tod bedrohten Brüdern in den Toten­
häusern ·Großrumäniens Rettung zu bringen. 

Der Strafvollzug an den politischen Gefangenen in Rumänien 
darf nicht eine verhüllte Todesstrafe bleiben. Die Werktätigen 
aller Länder müssen im gemeinsamen Kampf mit dem rumä­
nischen Proletariat für die tausend politischen Gefangenen· 

· · dieses Landes. ein politisches Regime in den Gefängnissen �r-
; zwingen.

Im Mai 1926. Vasile Spiru 
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Ketten, Karzer und Gherla 
Jede Kette wiegt 12 bis 15 Kilo. 
Die;es Gewicht schleppt der Gefangene Tag und Nacht mit sich. 
Jeder Schritt bei Tag gemahnt ihn an ihr Vorhandensein und· auch die 

leiseste Wendung im Schlafe bei Nacht läßt sie erklirren. 
· Die Ketten legen sich eiskalt ums Gebein und wirken nicht nur zer.,

störend auf die Moral des Gefangenen, sondern zehren auch an seiner· 
körperlichen Gesundheit. Der Organismus bekommt eben auch die 15 Kilo 
zu spüren, die er als Mehrgewicht ertragen und schleppen muß. 
-� Ketten anzulegen, ist nach dem rumänischen Strafgesetz verboten. Wer

schert sich aber dnrum in einem lande,, wo die Gesetzlosigkeit das einzig 
geltende Gesetz und \'Villkür die einzige eherne f;lorm si?d? 

Nicht nur die gemeinen Verbrecher, sondern auch die „Politischen" 
werden in Ketten gelegt, 'wenn sie in den Gerichtssaal oder in_ ein anderes 
Gefängnis übergeführt werden. 

11Fluchtverdächtige11 oder „Widerspenstige" aber werden ständig in 
Ketten gehalten. \ Diese Gefangenen könnten unmöglich baden oder sich 
reinigen, wenn sie· nicht ein besonderes System erfunden hätten, •die Bein­
kleider durch die Kettenringe zu schleppen und auszuziehen, Die durch 
Ketten verschärfte Untersuchungshaft oder der Strafvollzug in Ketten sind 
aber noch die mildeste Art der ·.,rcglementsmäßigen° Gefängnisstrafen, die 
neben der noch nicht normierten Folter den Verwaltimgen der rumänischen 
Gefängnisse zur Vedügung stehen. 
. Eine ganz raffinierte und f ürchterliphe Strafe ist der K�rzer. �s ist · 
das ein auf nassem Grund errichteter, standuhrförmiger Sargkasten, in dem 
-der Gefangene gewöhnlich 6 bis 10 Tage stehend zubringen muß. Der
Kasten ist so eng, daß der betreffende Gefangene fortgesetzt militärische
Haltung einnehmen muß, er kann weder die Lage der Hände noch die der
.Füße im kleinsten Maße verändern. Nach drei Tagen schwellen die ··Beine
'·bis zu den Kniekehlen und ·noch weiter hinauf an, was noch fürchterlichere
Qualen verursacht, wenn sie in Ketten stecken. Das anschwellende Fleisch
platzt oberbalb der Kettenringe und es entstehen blutende und später
eitrige Wunden, Essen erhält der· so Bestrafte nur ein Viertel Maisbrot und
kaltes Wasser. Im Winter frieren die Fußsohlen am Boden an. Gewöhn­
lich verläßt der so behandelte Gefangene körperlich gebrochen den Karzer.
Der Hauptschriftleiter des „Socialismul''. D. Fabian, mußte nach 8 Tagen
Karzer bewußtlos ins Spital gebracht werden (Dealu Spirei, April 1922), der
·Arbeiter Palade ,vurde nach 4 Tagen Karzer wahnsinnig (Jilava, Ende
·19211.

Max Goldstein, eines der vielen Todesopfer des rumänischen Strafvoll­
zuges, wurde oft mit eintä�igen Pausen zwei- bis dreimal monatlich auf
10 Tage in den Karzer gesteckt. So im März 1922 zweimal, im April des­

, selben J ahrcs dreimal. 
Die Strafe des Karzers wird riuch amtlich im rumänischen Heere an­

gewandt. Sie ist ein :würdiges Seitenstück des altösterreichischen An­

bindens. 
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Verscliärtf weraen lcann' diese Strafe nocn ·durcli gänziiches ·Fasten, 
Die "Politischen" treten gewöhnlich zum Zeichen des Protestes gegen diese 
barbarische Strnfe von selbst in den Hungerstreik, wenn sie an ihnen voll-

• zogen wird.
· 

. 
Wohl das Fürchterlichste aber, was teuflischer Menschensinn auszu-

äenken vermag, ist die B�strafung mit 11Gherla", 
11Gherla11 ist eine Disziplinarspezialität des Zellengefängnisses Doitana, 

aber auch von Vacaresti. ..Gherla" nennt man kaum meterhohe, gänzlich 
dupkle Zementlöcher im· Untergeschoß dieser Gefängnisse, die zur Abtei­
lung 11H" zusammengefaßt sind. 

Die Einrichtung dieser nassen,· dumpfigen und kalten Löcher besteht 
aus Kettenringen an der \V/ and und auf dem Boden •. Der Gefangene muß 
hier zusammengekauert sitzend, an den Boden und an die Wand an Händen 
und Füßen ·gefesselt, 3 bis 12 Monate verbringen. Er erhält dabei nur 
dreimal wöchentlich die ohnedies ungenießbare schmale Gefängniskost, in 

_ den übrigen Tagen muß er fasten. 
Doffana ist heute durchaus ein. ,,politisches" Gefängnis und mit „Gherla" 

werden_ gewöhnlich nur politische Gefangene bestraft. Die „Gherla" hat 
schon viele Opfer gefordert: Der Marinesoldat Grecea ist nach zwei 
Monaten „Gherla" wahnsinnig geworden; der gewesene Sekretär der Sozial­
demokratischen Partei und Advokat M. G. Bujor · ist dem \V/ nhnsinn nahe; 
der bessarnbische Arbeiter Dubinski hat nach einem Jahr „Gherla0 einen 

l Selbstmordversuch gemacht,
• AIIe Gefangene!?, aber haben sich in der „Gherla" chronische Krank­

heiten geholt. 

Ghe2rla. ·Zelchnunll eines Gefangenen 
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Die „Gherla"-Strafe wurde früher nur für rebellisch� Schwerverbrecher 
verwendet. Erst der neµe Generaldirektor der Gefängnisse, Major Con„ 
stantin Cernat, ließ die politischen Gefangenen mit der „Gherla" bestrafen, 
11Ich werde sie schon mürbe kriegen", beteuerte er bei jeder Gelegenheit 
den hohen Siguranzabeamten gegenüber. 

Wohlgemerkt, alle drei: Ketten, Karzer und 11Gherla", sµid in d_en 
rumänischen Gefängnissen „Reglementsstrafen'!. . 

' ,,, 

Zu diesen treten aber 'di� tausendfältigen Folterungen, Mißhandhwgen 
und Quälereien „privater Initiative". / 

Erst wenn man sich d�esen ganzen Komplex tierischer Grausamkeit vor 
Augen hält, bekommt man ein annäherndes Bild vom Strafvollzug an den 
politischen Gefangenen in den rumänischen Gefängnissen und Zuchthäusern. 

Flecktyphus in Galata 
1 

„In den letzten zwei Wochen wurden unter den Gcfongeoco in 
'.ialala 20 Fälle B:iuchtyphus festgestellt, uod dlc Epidemie ist weit 
davon entfernt, zu erlöschen. • 

Gal.ita ist kein Gefängnis, sondern eine Kammer der Folter und 
rlcs l:ingsnmcn Dnhinsicchens, Wer diese Hölle besucht, wird be• 
!reifen, daß die vcrfossungsgemäß nbgesch.uile Todesstro1fe tat.sächlich
;vellcrbesteht. ,. 

Man muß nicht zum Tode verurteilt werden, es genügen eini�e 
Wochen Untersuchungshaft, damit Läuse und Hunger das Blut der 
Gefangenen mit tödlichem Gift erfüllen." 

(Aus dem Artikel: .. Die Hölle von Gabta." 
.,Adcverul" vom 25; März 1926.) 

Frühmorgens beim Appell wußten es schon alle Gefangenen: Simion, 
.,der Einäugige", ist nachts unter „Bauchkrämpfen" gestorben. 

Eigenartige Bauch�rämpfe dasl Simion lag schon drei Woch�n bewußt� 
los da und dennoch behauptete. der Feldseher steif und fest, es seien nur 
„Bauchkrämpfe". Der gute Feldseher -gab ihm täglich Bittersalz und 
Kamillcntee zu schlucken. Simion machte unter sich. Nie11:1and r_�nigte die 
Pritsche. Sein Körper wimmelte von Läusen. \Y/ cm scherte es? · · 

Simion befand sich mit noch 25 Mann in einer Zelle. Seine Läuse ver� 
mengten sich mit den ihren. Immer unerträglicher wurde der Gestank von 
seiner Pritsche her. Simion erhielt auch weiterhin ein Stück eiskaltes 
Mamaliga (Polenta) und eine Suppe von verfaulten Bohnen als ..Kr�nken­
nabrung". 

Schüchtern ha�te ein Mitgefangener die Ansichi geäußert, Simion müsse 
1 nach Jassy gebracht werden, damit er wenigstens ein Bad nehme. Da kam 

er aber schön an: ,.Drei Jahre hat es Simion ohne Bad ausgehalten, ja, es 
gibt sogar Gefangene, die sich schon seit sieben Jahren -in Galata ohne 
Bad sehr wohl fühlen," brüllte ihn der Oberprofos an, 

. Als die Kunde vom Tode Simions beim Frühwarmwasser, genannt Tee. 
lebhaft besprochen wurde, erfaßte die Gefangenen furchtbares Entsetze� 
Denn nun war die Natur der Krankheit Simions allen klar: Flecktyphus! 
raunte es einer dem anderen zu und Todesangst erfaßt-e alle. 

Sie wußten es, hier in diesen schmutzstarrenden Löchern, unter der 
Obhut einer vertierten· Verwaltung, angetan mit Fetzen, die schon Gene­
rationen von Gefangenen als Bekleidung gedient hatten, ernährt mit kalter 
Mamaliga und lauwarmel". Bohnensuppe, ohne Bad und ohn� Wäsch� .ohne 
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Arzt und ohne Spital, hier gibt· es kein Entrinnen vor det Ansteckung und 
dem qualvollen Todef 

Einige· Maßnahmen der Verwaltung bestätigten die Diagnose der Ge„ 
!angeaen. ' · 

. Gleich .nach dem „Tee" wurden ihnen die zerfetzten Kleider abge ... 
nommen· und. - über den _Dampf eines Waschkessels gehalten - Des• 
Infektion! 

Die Wärter !Jnd die Verwaltung 1begannen sich von den Gefangenen 
ganz: abzusondern. Die wachhabenden Soldaten mußten nun alle Dienste 
im Gefängnisinnern versehen • 

. Flecktyphusf \ 
. Am selben Tage erkrankten nacheinander Wassile, ,,der Bandit", Fedor, 

' ,.der Taschendieb'' und Wasja, ,,der Politische". 
Sie blieben hilflos liegen. Niemand traute sich, ihnen nahezukommen( 

Nur Wasja, ,.den Politischen", betreute ein gefangener Student aus Braila, 
auch ein Politischer, und gab ilim gekochtes Wasser zu trinken. Alle drei 
Kranke verfielen bald in Bewußtlosigkeit und wälzten sich in schweren 
Fieberphantasien. 

. __ Wassile glaubte von Genddrmen umzingelt zu sein und brüllte, als wenn 
er· eine ganze Bande H�iducken zum Angriff führte; Fedor sah im Fieber• 
traum, wie ihn ein Polizeikommissär bei der Teilung der Beute (Polizei 
und Taschendiebe sind in Rumänien seit jeher Kompagnons) zu übervor­
teilen· suchte und wehrte sich laut und lebhaft dagegen. \V/ asja aber schrie 
unausgesetzt: ,.Recht" muß Recht bleibenl0 Er hatte 5 Jahre erhalten, weil 
er sich gewehrt, sein kleines Stück Feld den Gendarmen auszuliefern. 

· Nach sechs Tagen starben alle drei, ohne aus der Bewußtlosigkeit zu
erwachen. Man warf sie erst in eine Kalkgrube und dann ließ man sie 
durch b�trunken gemachte Gefangene beerdigen, 

. Indessen waren aber noch 18 Gefangene in allen Zellen von Galata 
erkrankt. 

„Es gibt kein Entrinnen", murmelte einer von ihnen, ein weißbärtiger 
· Bauer. In zwei Wochen sollte er freikommen. Drei Tage vor Abbüßung
· seiner Strafe warf man ihn in die. Kalkgrube.

Als der Herr .Major Constantin Cernat, der Generaldirektor der Ge•
fän'ginsse Großrumäniens, bei der Rückkehr von seinem Gute in Bessarabien,
von der Typhusepidemie erfuhr, drahtete er eiligst nach Galata: "Bis auf
weiteres keine Galater Häftlinge zur Bearbeitung meiner Felder -senden."

·Denn Herr Cernat ist ein gar vorsichtiger Herr. Er ist sich vollauf
seiner Verantwortung für die „Interessen des Vaterlandes" bewußt und
setzt sein so wertvolles Leben nicht so ·leicht aufs Spiel.

Im �salzbergwerk ,, Ocne le JVf.ar'' 
Die „großen Bergwerke", so nennt man das größte bei Slat!11a gel�gene 

Salzbergwerk Rumäniens, das schon seit über hundert Jahren in derselben 
•primitiven Weise mit Hilfe von Sträflingen betrieben wird und nahezu den
J!anzen SalzbedarI des vergrößerten Rumä,niens deckt.

Nach der Niederschlagung des Generalstreiks im Jahre 1921 wurden die
zu zehn und zwanzig Jahren verurteilten Streikführer hergebracht. Es
wareQ · die erden politiscµen Gefangenen- in Rumänien, die in die Salzberg-
werke geschickt wurden. ::
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Sie blieben nicht lange aort, denn die rumänische Bankoligarchie hatte 
es bald heraus, daß die Salzbergwerke, in welche sonst die gefürchtetsten 
Schwerverbrecher gesandt wurden,/ für politische Verurteilte noch immer 

· ein allzu angenehmer Aufenthalt sind.
Der politische Verurteilte , hatte· hier allzuviel Bewegungsfreiheit und

dank seiner geistigen Ueberlegenheit brachte er bald die Mitgefangenen
unter seinen Einfluß, sie ließen sieb von den \Xlärtern nicht mehr alles
s;!efallen und darunter litt die Salzproduktion Rumäniens. ,

So kommt es, daß sich heute nur noch wenige „Politische" in den
Salzbergwerken befinden, wenn man von den tausenden Deserteuren aus
der Kriegszeit absieht. Gegenwärtig sind es meist Teilnehmer am großen
Bauernaufstande von 1907, die halb erblindet und schwer rheumatisch, ja
sogar teilweise gelähmt, ihre Strafen abbüßen, die···zwischen 20 Jahren bis
lebenslänglichem Kerker schwanken.

· Alle sind froh, daß sie kein ärgeres Los getroffen hat, daß sie nicht
nach Jilava oder gar nach DoHana transportiert wurden. Sie preisen sich
glücklich, daß sie in Ocnc le Mar bleiben dürfen. \v'ie sieht nun der Straf-
vollzug in einem solchen Salzbergwerk aus? ��

Die Strafanstalt selbst befindet sich in einem riesigen, gänzlich abge­
schlossenen, kahlen Erdtrichter, Gleich daran schließt sich das Bergwerk
an. Die \Y/ ohnräume der Sträflinge sind niedere Hartholzbaracken, In
jeder befinden sich 25 �is 30 Gefangene,

Als Ruhestätte dienen Pritschen ·ohne Matten. Privilegierte Gefangene
besitzen Decken. Bad gibt es unregelmäßig, ungefähr zweimal in einem
halben Jahr. Die Nahrung: Polenta, Bohnen .und Kartoffelsuppe; kein
Fleisch, keine Milch, Speck usw.

Die Gefangenen werden um 5 Uhr früh geweckt, um 6 Uhr müssen sie
zur Arbeit bereit sein. Jeder erhält aus der Vorratskammer eine Haue und
nun geht es auf rohen Stufen 12 bis 20 Meter unter die Erde. Jeder Ge„
fangene muß mindestens 50 Kilo reines Salz aus dem unbe-.irbeitelen Ge­
stein heraushauenl Sonst erhält er seine Tagesration nicht.

Das Essen wird den Gefangenen in die Grube gebrächt. In den \Xlinter­
monaten bekommen sie derart das Tageslicht überhaupt nicht zu sehen, da
sie erst um 8 Uhr abends wieder hinaufgefördert werden.

Alle Gefangenen fragen an den Füßen angeschmiedete Ketten. Nur
gelegentlich des Badens werden ihnen diese abgenommen. , 

Manchen Gefangenen gelingt es, die „Gunst" des Oberprofos zu er­
werben und sie werden zeitweise in die \Xlerkstätten versetzt, wo sie ein
viel leichteres Leben führen.

Die Gefanltenenbaracken werden im \X/inter nicht geheizt, so daß
ihre Insassen unter Nässe und Kälte ungemein leiden. Die Sterblichkeit
unter den Gefangenen der Salzbergwerke beträgt nahezu 20 Prozent jähr­
lich. Die meisten Gefangenen sind schon nach einem Jahr mit unheilbaren
Krankheiten behaftet. Am größten ist die Sterblichkeit unter den 11No­
vizen11. Es ist nicht so leicht, sich an dieses „milde Regime'' zu gewöhnen.
Am meisten kommen teilweise_ oder gänzliche Erblindungen mit. eitrigen
Augenentzündungen im Gefolge vor� So ungefähr ist das Regime der Salz­
bergwcrkstrafanstalten beschaffen, das die Oberkerkermeister dieses
Landes, Bratianu, Averescu und tutti quanti als viel zu milde für „poli­
tische Verbrecher" ansehen!

Das beim Salzbergwerk ·gelegene Dorf Ocne le Mar wird von den·
Behörden als zur Strafanstalt gehörig betrachtet. Seine Einwohner sind

11 
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von allen Gemeinde- und 1taallichen Steuern befreit, müssen aber dagegen 
bei der V e.rfolgung ausfebroohener Sträflinge oder bei jewei11 fälligen 
Revolten im Gefingnisse der Gefängnisverwaltuni allen erdenklichen Bel• 
stand leisten. So hat ruminischer Kerkergeiat ein ganzes Dorf armer Klein­
bauern in erbliche Kerkermeister verwandelt. Gemeinsam mit den Bauern 
im Soldatenkleid bewachen sie die Söhne und Brüder ihrer eigenen Klasse. 

Hoch oben am Rand de, Erdtrichters sind Wachhiuscben errichteL 
Wenn die Nacht acblaszarUg heranb"richt, dann beginnen die Wachposten 
dem rumänischen Wachreglement gemäß, einander, monoton schreiend, zu­
zurufen: .,Der Wache Nr •..• gebt es gutl" Mit verständnisloser Resi­
gnierlhelt brßllen sie diese Worte in die Nacht hinaus. 

Armselige, verblendete Geschöpfe sind eal Hungernd und in Fetzen 
siekleidet, frierend und ,chlifrig mfissen sie einander zubrüllen, daß ea 
ihnen gut geht im Dienste ihrer eigenen Unterdrücker und Aussauger. 

Und diesea Brüllen iat der Schlafgesang der milden und abgehärmten 
Gefangenen unten. 

' 

Hungerstreik und Revolte im Gefängnis 

'l 

� 

-

� �
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Vacaresti 
Schein und Tkatschenko wollen keine 

Ketten tragen. Sie protestieren, petitio-
. nieren, fordern. Es püb:t nichts. Die lako­

nische Antwort lautet stets: .. Fluchtver• 
dächtig". Und Tkatschenko und Schein 
tragen auch weiterhin Ketten. 

Noch mehr, man isoliert s ie nun auch 
---�· von den übrigen Gefangenen und brfogt sie 

in eine DunkeJzellc. Da reißt ihnen die Ge­
duld und sie treten in den H u n g e r  -
str e i k : 

Frühmorgens bringt man Tee in ihre 
Dunkelzelle, sie gießen ihn vor den Augen 
der Wärter in den Kfibel. Ihre kleinen 

Pavol Tka-lachenko, 
�In Führer des rumänischen 

Proletariats 

Leberuimittelvorräte sind in ein Säckchen 
gewickelt, sie schenken es den übrigen Ge­
fangenen. Auf einer .Matte am Boden hin­
gestreckt, verbringen sie so den ersten 
Kampftag. 

Hun�erl Er kauert sich zu ihnen, er lauscht ihrem Gesp�ich�, er legt 
in den Ton ihrer Stimme etwas Verlangendes. 

Ein ganzer Ta11 ohne Nahrung und die Nacht kommt. Das Blasen der 
Gefängniswache beim Zapfenstreich bat Brotgeruch in sich, Tut nichts, e� 
muß nun durchgehalten werden. 1 / 

Der zweite Tag bedeutet anhebende Mattigkeit in allen Gliedern� 
Beide sprechen nicht mehr viel: Sparen ihre E�ergien. Denken: 

„Hunger - Ketten, • lieber Hungers sterben, als diese Zeichen der 
Schmach - die Kettenl" 

.1 

Man lißt sie währ.end des ganzen Tages allein� Nicht einmal die Kübel 
werden geholt. 
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Beim Abendappell erscheint ein dicker. ausgefreasener Offizier11tellver• 
treter. Glotzt die Hungerstreikenden an: .,Ehrenwort .. meine Herren wenn 
ich eine halbe Stunde nichts eise. sterbe ich, Ehrenwort. Parole d'h�nneurl 
- grunzt er den am Boden Li•�•nden zus „Komische Leute du, hungern
wegen Ketten, und ich hungere niet - auch wenn man mir meine Frau 
wegnimmt." Er 1chligt ein Lnchen an und entfernt sich,

Die zweite Nacht. Nur schlafen. Der Hunger quitt. Rüttelt an den Ge­
därmen. Will nichts wissen von· Menschenwürde, Gefangenenwilrde. .,Was 
Ketten - E11enl" achreit er. Der Hunger wird ungestüm. 

Und der dritte Tag bricht an. 
Tkatschenko ist lunitenkrank. Seine Brust schmerzt, manchmal 10, a1a

• wenn man mit 1pitzen Nadeln in ihr herumwühlte.
Einige Augenblicke befallen ihm Zweifel: 
Ist dieses freiwillige Dahinsiechen, diese■ Absterben wirklich' Kampf? • 
Ist es nicht bloß eine hohle heroische Geste? Die Ketten sind 1ebließ• 

lieh nicht so ungeheuer! Lassen sich ertrag�n ••• 
Schein, der Schneider, ist eine robustere Natur. Weckt in Tkatschenko 

den ihm eigenen großen und unilberwindlichen Oplersinn. Jenes hehre 
Gefühl, das bereit ist, hundert eigene Leben fnr die Sache und alles darum 
zu opfern, ergreilt wieder mit aller Macht Besitz von Tkatschenko. 

Dennoch, der Hunger wird Ubermächtig, reißt und zwickt und preßt 
einem alles Innere zusammen. 

Die Bewegungen der beiden Gefangenen werden immer langsamer, 
schwächer, matter. Die Ketten drßcken wie ungeheuere Zentnergewichte; 
manchmal scheint es ihnen, dap die eisernen Ringe auf jedem Körperteil 
luten, kalt und schwer. 

Die dritte Nacht ist eine Art Wachschlalen. Heimtückiach lockende 
SpeisendüHe ziehen durch die dicken Mauern, gnukeln in aller Körperlich­
keit vor den Augen der Sch1afenden 1 berUhren traumhaft ihre Gaumen -
ein wildes, tobsüchtiges Verlangen nach Essen wird in den matten Körpern 
laut. 

Himmlisch aber ist der vierte Tag. 
Der Hunger ist aus dem Körper geflohen. Das Hirn ist klar und licht, 

unbeschwert von allen Magenfunktionen. Wie wunderbar geordnet da alle 
Gedanken encheinenl 

Auf einem Schachbrett nu� Papier und mit Schachfiguren aus Karton 
1pielen beide Streikenden die schönsten Schachpartien. Sie lösen erlolg-
rei�h schwere Gedankenprobleme. 

In Verg essenbe,it versunken alle■ - Eaaen, Hunger u�d Umwelt. Beide 
fühlen sich restlos glilcklichl 

Nachmittags kommt ein Hauptmann. So der Form halber, um nachzu­
fragen, ob die Gefangenen den Hungerstreik nicht aufgeben wollen. Mit 
leuchtenden Augen und fester Stimme ruleq. beide: 11Neinl" 

Früh ein kleiner Zettel: 11Die Presse der Hauptstadt hat schon Linn , 
ieachlagen, Arbeiterorianisationen protestieren." 

Ihre �örper sind so kalt. Diese Zeilen bringen warme ErmuUgung. 
Filnlter,.sechster, siebenter Ta� des Hunierstreiksl Ihnen scheint u, 

claß Glied für Glied lanisam abstirbt. Der Magen ist ein Klumpen Ge-
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därme. Scbmerzhaf t beginnen sie zu fühlen, daß die Magenwinde einander 
.. aufzehren.· 

Am achten Tage kommt der Militäranwalt. Höhnt die Gefangenen: 
„Ketten abnehmen? Nur· wenn ihr krepiert, nur wenn man Euch in die 
Grube senkt!" Dennoch merkt man, daß der Militäranwalt nur schwer 
seine _Ruhe bewahrt. 

Weiter! Weiter! 
Neun Tage Hungerstreik. Den Sbirren (rum. Polizisten) erscheint es un­

faßbar. .,Sie essen im Verborgenen!'' Durch eine dünne Spalte in der Tür 
lauert stundenlang der Profos. Nein - sie hungern wirklich! Ehrfurcht 
beschleicht ihn. Ehrfürchtig und auf leisen Sohlen kommt er abends in die • 
Zelle. Versucht mit ihnen freundlich, ja gütig zu plaudern. Sie erwidern 
;Jisp.elod - (?, sie können noch schreien, aber es heißt Energie sparent · 
, Zehnter Tag •. Tka�schenko hat Blut gespuckt, Fiebert. 

1 * 

Im gan;Zen Gefängnis rumort es aber ·schon. Die .politischen Gefangenen 
halten Sitzung auf Sitzung. Von der Frauenabteilung kommt heimlich die 
Frau des Tkatschenko herüber, sie enthält sich aber jeder Beeinflussung. 
Wiewohl sie mehr · als alle · fühlt: ,.Man darf Ihn nicht tatenlos sterben 
lassen. . Solidarität muß sprechenl0 

...-

Die Verwaltung hatte erfahren, daß etwas vorbereitet wird. Ruft die 
.,Führer" zu sich: .,Tkatschenko ist ein Terrorist. Wer sich mit ihm soli­
darisiert, bekennt sich auch zum Terror, Bedenket, waa ihr tut!" 

.,Er ist ein Klassenkä�pferl'' - lautet die Antwort. 
!I) den Streik treten, ist zu spät, denn bevor er sich fühlbar macht, sind

die. zwei elendiglich gestorben.· Man muß zu einem anderen Mittel greifen, 
um sie zu. retten. 

Ein Wort flattert auf: .,Revolte". Man weiß nicht, wer es zuerst aus• 
gesprochen, ·Es ist da und will nicht mehr fort. 

Am dreizehnten Tage ein Ablenkungsm�növer der .Verwalt�ng. Wenn
• Schein und Tkatschenko mit dem Hungern aufhören, dann werden die

Ketten abgenommen. Es ist eine Presügesache des Militäranwalts,
Der vierzehnte Tag macht alle entschlossen, 
Abends Revolte! Vierundsiebzig politische Gefangene wollen nicht in 

die Zellen zurück, 
;,Nehmt Tkatschenko und Schein die Ketten abl11 tönt es wild dem 

Direktor entgegen, ,,Ruft den Generalstaatsanwaltl 11

Man baut Barrikaden, riumt sie dann weg. Es nüt;t doch nichts, wenn 
die Soldaten kommen. 

Die Telephondrähte alarmieren die Hauptstadt: .,ReTolte in Vaca• 
resti." Die Zentralbehörden senden ihre Vertreter hinaus, 

Stunde auf Stunde verrinnt indessen, Die revoltierenden Gefangenen 
,ingen aus voller Brust. Verbotene Lieder, dreifach verbotene Texte. Zum 
erden Male seit Monaten, da man sie stets wie Vieh in die Stallungen, vor 
Untergang der Sonne in die Zellen trieb, sehen sie den besternten _Himmel. 
Ihr Mut wächst. .Mit Hohn und Gelächter schicken sie die sub'alternen , 
·Friedensvermittler der Verwaltung zurück. ,.Ihr fürchtet den Skandall
Wir wollen_ ihn! Her mit dem Generalstaatsanwalt/' ..... 
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11 ·Uhr nachta.· . , 

Der Generalataatlanwalt kommt! Mit ihm Vertreter dea Kriei1DJini1te­
rium1, der Polizeiprlsident, der Militlranwalt und ein •Zug Soldaten mit 
Gewehren u�d dem Bajonett darauf. 

Die Revoltierenden ziehen aich in eine Ecke turück, erwartungsvoll. 
"Im Namen seiner Majestät des Königs und der Gesetze des Landtt 

fordere ich Euch auf, bedingungslos in die Zellen zurückzukehren",· tönt die 
asthmatische Stimme des Generalstaatsanwalts über den Hof. 

„Niemals, zuerst die Ketten herunter!" - · erwidert e!nstimmlg die 
·Menge.

1 • 

,.Herr Hauptmann, tun Sie Ihre Pflicht!" 
,.Ladenl" •
Gewehrschlösser rasseln. 
,,Hornist, Signalf" 
Zwei kurze Trompetenstöße. 
,,Niemals in die Zellen .•zurück, zuerst die Ketten!" Ein Gefangener, 

selbst in Ketten, ist vorgetreten und schreit es. 11Die Ketten, die Ketten 
erst" rufen alle. 

Nochmals bläst der Hornist. 
' ,,Zum zweitenmal, im Na�en seiner Majestät und der Gesetze, .zurilck 

in die Zcllenl" 
Verachtungsvolles Schweigen. Die Gefangenen gruppieren aich t1ni1 

der Wand. Vereinzelte aufgeregte Gesten� Herqische Junl!en1 rqlen das, 
Hemd an der Brust auf: 11Hier, ,chießtl" 

11Hornistl" ,.J 

11Zum ddttenmal1 zu.rilck in die Zellen!" 
Keiner rührt sich. 
Der Hauptmann richtet sich auf. Eisiges Schweigen . umfingt alle. ct!a,.., ·

zeine Gefangene strecken weit ihre Arme aus: 

Die Oberkerkermeiste r 
J. Argetoianu, ehemaliger Innenminister, hat d�n General&treik 1921 blutig
nledergeknüttelt und lausende Jahre Zuchthaus für Slreikveraehen verhängen

�lass�ri. · Oclavian Goga, gegenwiirlig Innenminister und Organisator du

}aschislischen Kurses, ehemaliger Leiter der Siebenbürger Clarle-Gruppe.
Trancu-Jasy, gegenwärtig Arbeitsminis/er, Urheber des barüchliglen Anti­

.�Slreikgesetzes, nach welchem ·streik mit zehn_ Jahren Zuchthaus ·besfralt
·wird •. General Averescu, gcgenwär�ig Minis_terpräsidenl, hat als rumänischer.

Gallilet im Jahre 1907. die Hinrichtung von 11000 Bauern .geleltd, 
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.. Stillgestandenl Legt anl" 
,,Nein, Herr Hauptmann, das möch.te den Herren da passen, Mär• 

tyrer, kommunisti6che, haben wir gerade genug" - ruft der "General­
staatsanwalt dazwischen, - .. schafft sie mit Gewalt in die Zellenl11 

-

· In die Gruppe der Gefangenen kommt Bewegung. Si� wollen sich
wehren. Da springt einer vor und ruft: ,,Die Soldaten sind unsere Brüder, 
mit ihnen wollen wir nicht raufen. Wir gehen lreiwilligl" 

Und· sie gehen. 
* 

In dieser .Nacht werden vier 11Rädelsführer" der Revolte blutig ge� 
schlagen und in eine Dunkelzelle gebracht. 

Dennoch wurden Tkatschenko und Schein die Ketten abgenommen. 
Ein Erfolg! Nach achtzehn Tagen Hungerstreiks, einer Revolte und� 

wohlgemerkt - nach einer Reihe von Protesten der Arbeiterorganisationen 
von draußen. 

Flucht 

In der Zelle 2 des II� Pavillons des Festungsgelängnisses Jilava schliefen 
bereits alle. Nur· einer nicht. Einer, dessen Bruder im Pavillon I in dieser 
Nacht mit noch 11 politischen Gefangenen den Durchbruch, die Flucht aus 
dem Gefängnis wagen· wollte. Er horchte auf jedes Geräusch im Gange und 
noch mehr auf jedes im Hof. Angst beschlich ihn um seines Bruders Leben 
und um das Gelingen des ganzen Planes.· 

� 
1 Vom Gange und Hofe her war aber nur das monotone Auf und Ab der 

Wachhabenden Soldaten vernehmbar, sonst nichts. 
Es war schon 12 vorbei, als plötzlich durch die Nacht ein gräßlicher 

.... Schrei schrillte: 
uLa arme camarazil" (Zu den \Vaffen, Kameradenl) Und dann ging es 

an. Scheinwerfer leuchteten auf. Gewehrfeuer hackte unregelmäßig Jtreuz 
und quer durch den Hof. Ein Maschinengewehr bellte wütend vom Fort­
tor hinab. 

Dann ein Hin- und Herrennen. Trompetensignale: 
,.Alarm! Fluchtversuch!" 
Dem armen Gefangenen in Zelle 2 stand das Herz still! Ihm und allen 

· anderen.
· ,,MiBlunl!enl Wie wird das enden ? 11

Im Pavillon I,
Die achtzehn .,schweren Jungens0

, lauter politische, saßen nun in der
Patsche. Alles schien anfangs so gut zu klappen. Das seit einer Woche
herausgesägte Zellentürschloß hatte sich mühelos öffnen lassen. Bubnowski, 
ein bessarabischer Jungarbeiter und der rumänische Marty, der Marine• 
aoldat Grecea, waren vorausgeschlichen, um die unbewaffnete Gangwache 
abzufassen. Dieser. ein kohlschwarzer Zigeunerbursche. kam gerade 

· ahnungslos ,um die Ecke.
Sie sprangen ihn an, den Chloroformbausch in der Hand. Drückten 

diesen blitzschnel auf sein Gesicht, um ihn ohne Blutvergießen unschädlich
zu machen. Da hatten aie aber gefehlt. Die robusten Zigeunersinne wider­
standen dem Chloroformgeruch: · Der Soldat achrie und brüllte. Alarml ·
Schüssel 

.. 
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Rechts oben: J a s  c h a Be r m a n  n, bessarabischer revolutionärer Führer, 
20 Jahre Zuchthaus. Derzeit in Doltana. Links oben: J o n G r e c e a, in 

Doltana bis zum Wahnsinn gequälter Revolutionär. In der Mitte: M ax 

Gold s t e i n, ein Opfer des Kerkerregimes in Doltana. Unten: Dollana 



Zwei Staatsaktionen. Die eine: Die feierlicheMesse des Nationalfestes in Cotroceni. Von links nach rechts: 
Der König, die Königin (in Uniform}, zwischen beiden der Prinz Nikolaus. In der Mitte die Prinzessin 
Helena (in Uniform}, uor ihr der Thronfolger, das Kind Michael. Rechts, im Profil, Auerescu. Die 

andere Staatsaktion siehe auf der Seite gegeniiber 



Im Salzbergwerk Ocne le Mar. Die Gefangenen werden zut Arbeit hinausgetrieben 
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{ Rechts oben: Marinesoldat J o n Ba c i u, wegen Anstiftung 

einer Flottenrevolte 8 Jahre Zuchthaus. Links oben: M a n  ja 
Eh r l i c h, 10 Jahre Zuchthaus. Unten: Sa s c h a  Gu r ow 



Marcel Pauker, am vierzehnten 
Tage seines Hungerstreiks 

D. Fabian, am zwölften Tage
seines Hungerstreiks

Dobrogeanu-Gera am dreißigsten Tage seines Hungerstreiks 



Der Jacltendrt Mörder 
Aucrescu, der gegenwärtige Ministerpräsident Großrumäniens 

' . 

Das Zentralgelängnis von Kischinew, lrüher Zuchthaus 

des russischen Zaren 



Das königliche Schloß in Sinaja 

und 

das Haus eines Tatar-Bunarer Bauern, nachdem die rumänische 
Armee die Ordnung hergestellt hatte 
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,,Zurück in die Zellei - Kleider ausziehen! _ 'Nieder auf die Pritsche!''
Die Geschosse schwirrten durch die Zelle. Draußen fürchtete man ein•

geschmuggelte Waffen der Gefangenen, 
. Ueber dem ganzen Gelängnis eine ungeheure Spannung. Alle Poli­

bschen, aber auch die Straßenräuber und Taschendiebe in den geschlosse­
nen Zellen fragten sich zitternd: ,.Werden sie am Leben bleiben?" - Wußte
doch niemand, ob sie in der Zelle stecken pder · schon auf der Außen­
befestigung des Forts erwischt wurden, Und das wilde Schießen wollte
nicht aufhören. 

. . 

Da. - eine letzte· Salve spritzte 
Jammern und Wehgeschrei ertönte, . 

• 

• 

in die Zelle der Flüchtlinge und

Soeben treibt man alle Achtzehn nackt über den Hof zur Wachstube 
und Hiebe regnen. Sie müssen förmlich Spießruten laufen und durch eine 
Gasse tierischer Offiziere· und Unteroffiziere. Wie durch ein Wunder war 
nur einer durch die. Schüsse selbst verwundet worden. 

Der Zigeuner beteuert indessen: ,Nein, Wohlgeboren, Sie haben mich 
nicht töten wollen, nur betäuben." -'Dieser unwissende Zigeuner in Mili­
tärkleidern achtet nicht auf die wütenden Blicke' seiner Vorgesetzten und 
wiederholt immer wieder diese \Vortc. Er ist Kesselflicker in Zivil und 
darf seine Klassenbrüder, die unglücklichen gefangenen Arbeiter nicht ins 
Unglück bringen, Das fühlt er nicht so genau, aber er handelt darnach, 

Golgatha! In der \Vnchstube ersinnt man die kompliziertesten und 
raffiniertesten Folterqualen für die 18, die die Gefängnismauern hatten 
durchbrechen wollen. Ununterbrochen, bis der Morgen graut, dauern die 
Folterungen und Mißhandlungen an, · . 

Dann schleppt man sie in den Karzer, Bevor sie in die schmalen

Martcrkästen gesteckt werden, müssen sie allerlei' Hohn und Erniedrigung 
über sich ergehen lassen: 

.,Knie nieder, verdammtes Aas! und bete ein Vaterunserl11

.­

.,So ist's recht, nur etwas lauter!" -
,.Sagt mir die \Vorte nach: .,Wir sind dreckige, an die Juden verkaufte· 

Bolschewiken und wollen christliches Blut saugen!" -
Einige wiederholen diese Worte, andere weigern sic.h. Eine Hunde­

peitsche zieht neuerdings blutige Striemen über die nackten Leiber, 
,.Sagt: ,Ich scheiße auf meine verhurte Mutter!'", - brüllt ein dick� 

Korporal sie an. 
Ein Oberleutnant mit roten Aufschlägen springt einein Gefangenen auf 

den Rücken und beißt sich voll sadistischer Lust so lange an seinem Halse 
fest, bis das Blut hervorspritzt. Röchelnd bricht der Gefangene zusammen\ 

Und dann in den Karzer, 
Es sind nur neun schmale Kästen. Zu zweien preßt man die blutenden. 

keuchenden und jammernden Leiber hinein . 
• 

Als aber nach einer Stunde die übrigen verschüchterten Gefangenen ia 
den Hof gelassen wurden, tönte klar und deutlich ein kühner Gesang aua 
dem Karzerraum: 

„Nicht zählen wir den F eind 1

Nicht die Gefahren all', 
Der Bahn, der kühnen, folgen �ir, 
Di� µns geführt Lc.niul'� 

I 
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Dreizehn Man� abtransportie,t 
Z e n t r a 1 g e f ä n g n i s K i ·s c h e n e w 

- .,Im Namen der mcn1chlichcn Solidnrilit und geleitet von den
Grundsätzen des Pnzi6,mus erhe'#:n die Unlen:eichnclcti angesichts 
der �uamten europiischcn Oeffenllichkcil ihre Stimme filr jene 
� heuuaJ>ischen Bauern, Kinder und Grei,c, · Frnucn und Mädchen, 
welche schon nnhc:tu ein Jnhr ohne richterllcbcs Urteil in den unler­
lrdlscbcn Kerkern der' Kiscbcnewer Ziladcllo Yon den ruminiscben 
Bcs3.lzungsbchörden gelangengcb111len werden, den urunenscblichslcn 
Folterungen unterworfen sind und, wie· c1 scheint, nunmehr ebenfalls 
ohne richterliches Urteil hingerichtet werden 101len, Denn ln der 
Kammcrsltzunf vom 13. M:ii d. J. milchte der Abgeordnete Theodor 
Jacubcscu (B11ucrnpMtcl) dem Hause die Mitteilung, daß nul Befehl 
des Gendarmerle-Oberlcutn:mts Petrc Slmniccanu 13 dieser unglück­
lichen Bllucrn bereits cucbosscn worden sind, lSicbo Monitorul 
Oficiat.)" 

(Aus dem Aufrufe von über 30 bervorra�enden Intcllekluellcn, 
Gelehrten und Schriflstcllern Europas. Junl 1925,)

Abends beim Appell meldete der Feldwebel dem Hauptmann: .. Herr 
Hauptmann, ich melde gehorsamst, dreizehn 1''1ann abtransportiert1" 

W eiche Bewandtnis es mit diesem Abtransport hatte, erfuhren wir erst 
nach zwei Wochen. Ein Einjährigfreiwilliger erzählte uns in strenger Sach• 
licbkeit den Hergang: 

,. ••• In der Nähe der Kladka (Maut} befahl der Oberleutnant Petre 
Simniceanu Rast und besprach sich mit dem Plutonier Burza. Dieser rief 
dann die Einjährigen und Chargen beiseite und teilte uns mit, die dreizehn 
müßten auf höheren Befehl erschossen werden. \Vir fragten wann, worauf 
er laut lachte und sagte: .. Wenn die Leute zu flüchten beginnen!" 

·Dann stellte der Oberleutnant die Mannschaft in einer Reihe· auf1 ließ
scharf laden und hieß dem Gefreiten Gavanescu, den Gefangenen die 
Ketten abzunehmen, denn „es erbarme ihn, die Leute in so schweren Ketten 
marschieren· zu lassen." Pieser 'Befehl riet in ihren· Reihen Verwirrung 
hervor. Es schien, daß sie ihr Schicksal zu ahnen begannen. Indessen 
war schon die Sonne untergegangen. Als wir schon in der Nähe des Fisch­
teiches anlangten, flüsterte Gavanescu dem Kovaliuc zu, man plane die 
Erschießung aller Gefangenen, aus �iitleid würden nber die Soldaten bei 
einer eventuellen Flucht · nicht schießen. Die erste Gasse links eigne sich 
besonders für eine erfolgreiche Flucht. 

Die Gasse war, wie wir von unseren Uebungen her wußten, eine Sack-
gasse. . > 

., 

Die armen Leute berieten untereinander und begannen schneller a1.iszu„ 
schreiten, als sie aber sahen, daß sich der Abstand zwischen uns und ihnen
vergrößerte, fingen sie an zu laufen. Sie bogen in die verhängnisvolle
Sackgasse ein , die durch eine mannshohe Scheune und Seiten­
mauern gesperrt war. Der Plutonier gab den Feuerbefehl. Wir schossen.
Die Gefangenen hatten erkannt, daß sie in eine Falle geraten waren und
brüllten wie wilde Tiere. Sechs waren bei der ersten Salve tot. Die
übrigen, !um Teil verwundet. warfen. sich auf die Knie, riefen die heilige
Mutter Gottes und den heiligen Stefan an und baten um Gnade. Burza
schoß sie aber mit dem Revolver nieder. Der Oberleutnant sah dem ganzen,
eine Zigarre rauchend, von der Feme zu.

Unser Sanitätsmann mußte nun feststellen, ob alle tot seien. Zur Vor­
sicht stach er jedem mit dem Bajonett ins Herz •. Dann zog man ihnen die
Kleider aus und verkaufte sie a1.2:f dem Rückwege in einem Wirtshause,
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, Burza und die Chargen erhielten die eine Hälfte des Erlöses, die Mann•
s�halt aber die andere. Der Oberleutnant behielt -sich eine goldene Kettei
die dem Kiriliuk aus Nikolajewa gehört hattel 

In der Kaserne hielt uns ein Hauptmann eine Änspraclie un·d erklärh�,
wir hätten eine große und patriotische Tat vollbracht •. " 

Voll Grauen denken wir jetzt an unsere Zukunlt1

Max Goldstein 
gest. am 19.10.1925, am 61. Tage des Hunger- und Durststreiks

. Q 

Ei n Ge d enkb l att 

, In den eulen Tagen s.ein�s Hungerstreiks, den Max Goldstein mit
.!er Absicht begann, durch einen selbshnordähnltchen . Akt die Auf•
morltsamkeil der proleluischen Oeffcnllichkeit auf die rumliniscben 
Gcfänitnis•Zusliindo zu lenken, schrieb er einen langen Brief an einen 
seiner Mitklimpfer. Dieser endet mit dtn fot�cnden Sätzen: 

„leb \ve\O, daß man mich tadeln wird, Meine Freunde werden 
mich ,·crurJeilen, weil ca den Anschein hat, als ob ich mein schweres 
Kreuz, alle Schrecken meiner _Qual, nicht bis zum Ende trngen wollte. 
Ich weiß, daß ein Rcvolulionär nicht das Recht zum Selbstmord hat. 
Nun mußt Du nbcr wissen, daß ich nach ntledem, was ich crlilten 
habe, schon untauglich für den Kllmpf, ohnmächtig ge\�orden bin, 
etwas Nützliches für die Arbeiterklasse zu tun. Es bleibt mir nichts 
anderes fibrig, als mich endgültig zu entschließen, mit einem lant• 
gezogenen, gellenden Proleslschrei du Leben zu verlnssen. WöJ.t 
sollte ich Dir zum lmten Male sagen, Dir, der Du noch im Besils 
Deiner g:inzen Kampfcskrdt bist und. gewiß das Glück des Sieges 
erleben wirst? Am Tnge nach dem Siege, wenn die roten FöJ.hnen 
der triumphierenden Arbeiter sich hoch fiber . unserem nrmen, ge­
mllrterlen Lnndc erheben werden; wenn Du mit Deiner Fahne an 
unseren schwelgenden Gräbern vorbeischrcitest, dann erinnere Dieb 
daran, dnß unser gnnzes Leben bis zum letzten Atemzuge nur dem 
Kampf für die Befreiung der Arbeiter geweiht war, Und es ist nicht 
unsere Schuld, daß wir d.i, ganze Joch der schweren Leiden nicht 
bis zuletzt trngen konnten, das Joch der Leiden, dns uns zugrunde 
richtete, und daß wir 11crsönlicb außcrsl.inde waren, unsere- sieg­
reichen Fahnen nm Ziele aufzup0nnzen, Die Arbeiterl:lnsse, der einzige 
und ewige Siel!er der menschlichen Geschichte, wird diese Fahne aut 

\ din Ruinen der zusammenstürzenden bilrgcrlichen Gesellschaft cnt•
fallen und tlolz fiallcrn lassen können." 

Als Max Goldstein, der einarmige Attentäter, vom Senat nach einem 
mehrstündigen Gefechte mit Soldaten, Siguranzaagenten und Polizisten in 
der Nähe von Rustjuk überwältigt und gefangengenommen wurde, leg_te 

, man ihm schwere Strafketten an Händen und Füßen an. ..Nach Deinem 
Tode· wird man Dir die Ketten abnehmen° - erwiderte der Militäranwalt 
auf seinen juristisch vollkommen begründeten Protest gegen die Ketten. 

Und so geschah es auch. Max Goldstein trug dieselben Ketten auch 
während der ganzen Dauer seines letzten,· 61 Tage langen Hungerstreiks. 
Sie w�rden ihm erst nach Feststellung seines Todes durch einen Arzt ab­
genommen. Gegen diese Ketten, gegen die ungeheure Gefängnisschmach, 
gegen die viehische Behandlung durch Profos und \Värt�r, gegen das syste­
matische Zu-Tode-Quälen im Kerker hatte Max auch seinen letzten Kam.p( 
begonnen und ..:... war als einzelner dem Gewalt- und Kerkerapparat dea 
weißen Terrors in Rumänien unterlegen. Andere müssen diesen Kampf mit 
besseren und wirksameren Mitteln in- und außerhalb• der großen Kerker-
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mauern, die das staatliche. Gebilde Großrumänien umzäunen, wieder auf-
nehmen und erfolgreich zu Ende iühren. 

• 

Hier der Lebenslaut Max Goldsteins: 
Als Handelsgehilie im kleinen Moldaustädtchen Barlad Mi�glied d�t

sozialdemokratischen Bewegung, dann rumänischer M.ilitärfiüchthn�, ru�sl•

scher Rotarmist, als Führer eines heroischen Sturmtrupps gegen die weiße

• Armee Denikins, verliert er durch eine Bombe seinen Arm, ein Jahr_später

· Leiter einer revolutionären Organisation in Rumänien, dann Gefangener

dts Kriegsgerichtes, zu 10 Jahren Zuchthaus verurteilt, Flucht aus de_�
Gefängnis , die Bombe im Senat, neuerliche I Flucht, Rückkehr nac 
Rumänien, um den gefangenen Genossen zu helfen, \Viederverhaftung .

. Fo\terungen, Verurteilung zu lebenslänglicher Zwangsarbeit, Ketten, Karzer,
Gberla, Hungerstreik und Kampfestod. -
- Sein ganzes Leben war also erfüllt von einer ausgeprägt proletarisch�.nKampfesfreude und einem beispiellosen, reinen, glühenden Opfermut„ fur
die Sache der Arbeiterschaft. Selbst als er mehr von einem ursprung­
lichen Gefühl' der Klassensolidarität als. von vernunftgemiißer Erwägung 
geleitet. die Bombe in den Senat schleuderte, war er fest überzeugt, auc� 
so der Sache des rumänischen Proletariats dienen zu können, dessen poli­
tische und gewerkschaftliche Organisation socb'en, nach dem Generalst;eik 
von 1921, zertrümmert und dessen Führer vom Oberhenker Argetoianu
ermordet oder für lange Jahre ins Zuchthaus geworfen worden waren. 

� 

In einem seiner letzten Briefe gibt er indessen auch unumwunden zu. 
hierin geirrt zu haben. Er erkennt voll proletarischer Offenheit an1 daß der 
proletarische Klassenkampf nicht mit den Bomben einzelner, sondern nur 
von · den einheitlichen bewaffneten Massen geführt werden könne. Ehrlich 
und rein, erhobenen Hauptes, bis zum bitteren Ende kämpfend, starb so 
dieser tapfere Sohn des Proletariats, als eines der unzähligen Opfer der 
rumänischen Gefängnisgreuel. 

Max Goldstein hatte ich also kennengelernt: 
Während des Prozesses der 300 hatten mich die GeiängnisoHiziere von 

Dealu • Spirei eine halbe Nacht hindurch gefoltert und mißhandelt. ,Dann 
schleppte mich ein besoffener Unteroffizier in den Karzer. Am ganzen 
Körper zerschunden, _ das Gesicht unförmig geschwollqn und blutüber-
·strömt, preßte er mich in einen der neuen 1'1a;tcrkästen dieses Raumes.
Noch ein paar Püffe und ich stand in diesem Kasten aus Holz und Zement,
der kaum 40 Quadratzentimeter maß.

Da hörte ich, wie neben. mir ein Kasten geöffnet wurde und man einen
schwer Geketteten hinausschleifte. ,,Mörder des Christus", fauchte
ihn der besoffene Unteroffizier an, ,.warte, bald werden wir Dich lehren,
Mensch und Gott zu morden I''

Es war Max Goldstein, den man um 3 Uhr früh zur obligatorischen
Folterung führte..

I 

In einem angrenzenden Raume verhöhnte und beschimpfte man ihii 
zuerst, \tm ihm eine mannhafte Antwort zu entlocken, die auch nie aus­
blieb, und dann ging eine widerwärtige Szene los! Ein Gefängnisoffizier 
nach dem anderen stürzte sich auf· ihn, peitschte ihn, schlug ihm ins Ge-
1icbt, legte brennende Zündhöb;er tn Nase, Lippen und Haare des Un­
tlückllchen, trat ihn mit Füßen, �errte an 1einem Glied, spuckte ihm ins 
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Gesicht und veru�reinigte ihn mit menschlichem Kot und Urin: um ihn 
dann nach zwei, drei Stunden wieder in den Karzer zu atecken und ----4 

um in der nächsten Nacht wiederzukommen, 
* 

„Mörder des Christus?" Nein, ein Christus. selbst, erklomm Max 
Goldstein so Stufe auf Stufe, Leidensstation auf Leidensstation auf seinem
steinigen Golgathaweg. 

· · · · 
• Als der Vorsitzende Max Goldstein während seines Prozesses fragte,
welchen Explosivstoff seine Bombe enthalten hatte, erwiderte er: 110, aie
enthielt gar seltsames Dynamit - Alles Leid, aller Jammer, alle Qual und
Not des werktätigen Volkes Rumäniens wo.r in ihr aufgehäuft!''

Max Goldstein ist auch ein Stuck von diesem' Kerkerleben und -slerbeii, 
diesem Leid und Jammer, dieser Qual und Not des werktätigen Volkes 
Rumäniens. \V/ ehe den Herrschenden dieses Landes, wenn einmal der 
ganze angehäufte Explosivstoff auffliegt, · "--

Jon Grecea 

Im Disziplinargefängnis Dof tana gibt es ein kleines Gebäude, das man 
.. InHrmeria" nennt. Es ist das das Gefängnislazarett. Die ältesten Sträf• 
linge erinnern sich o.ber nicht, daß jemals ein Gefangener lebendig hinge­
bracht wurde. Mit einem entsetzlichen Lächeln klärt der Gefä.ngnis• 
arzt stets die Gefangenen auf: 111n die Inlirmeria bringt man nur die Toten." 

Vor vier Wochen wurde aber dennoch mit dieser Regel gebroche�. ... 
Man brachte den noch lebendigen Jon Grecea nach 25tägigem Hunger• 
streik in die Infirmeria, Lebendig? Grecea redet irre, hat unausgesetzt 
Halluzinationen, er ist wahnsinnig geworden. 

Grecea bat ein todeswürdiges Verbrechen gegen die rumänische Bour• 
geoisie begangen, Er war Marinesoldat, ein armer Bauernsohn. Er konnte, 
weder lesen noch schreiben .. Da übergab ihm eines Tages ein Arbeiter ein 
Paket mit bedruckten Zetteln und 40 Lei dazu, damit er diese Zettel unter 
seinen Kameraden auf dem Kriegsschiffe verteile. Grecea tat dies. Auf 
den Zetteln aber stand: 11BrlidP.rl Marinesoldatenl Arbeitsbrüder im 
Soldatenrock! S:hießt nicht auf die Brüder der Roten Armee, wenn Euch 
die rumänischen Bojaren gegen den einzigen Proletarierstaat der \Velt, 
Sowjet• Rußland, in den Kampf schicken!" 

. . 

Man verhaitete Grecea, folterte und prügelte ihn und brachte ihn 
vors Kriegsgericht, allerdings erst nach 1½ Jahren Untersuchungshaft, Un� 
da sprach Grecea vor den Blutrichtern: 11Als ich in das Gefängnis kam, 
wußte ich nicht, was Sozialismus, was Kommunismus heißt. Meine Eltern 
und Voreltern hatten stets auf den Feldern des Bojaren gearbeitet und ihr 
Schweiß wandelte sich in Gold. Das Gold ward aber Eigentum der 
Bojaren, Ich glaubte stets, daß dies so sein muß und arbeitete ebenso für 
die Bojaren, wie meine Eltern und wie alle anderen Brüder und Schwestern. 
Dann kam die Geschichte mit den Manifesten, Ich hatte damals nicht 
gewußt, was ich tat. Ich konnte weder lesen noch schreiben. Im Ge-1 
fängnis haben .mich Leute, die sich Kommunisten nennen, Lesen und 
Schreiben gelehrt, Sie sagten mir, was die Kommunisten wollen, und ich 
sah, daß dies ein herrliches Ding isli daß auch Gott diese Welt nicht anders 
�ewollt haben konnte, als die Kommuuiste114 Heute, 'da ich vor Ihnen 
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stehe, bin ich ein wissender. Mensch geworden. D�shalb rufe. ich� _laut:
„Jeder Sohn des rumänischen Volkes, jeder Bauer und Arbeiter, Jeder
Soldat und Handwerker, kurz alle, die ehrlich arbeiten, müssen sich in der
Kommunistischen Partei Rumäniens vereinigen, die Blutsauger stürzen
und das neue, kommunistische Reich verkünden,"

.. 

Er wurde zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt, 
Als der M.inisterpräsident Bratianu von der Rede Greceas hörte, be­

kam er einen förmlichen Wutanfall. Kurze Zeit darauf versuchte man.:
Grecea · .. auf der Flucht'.' zu erschießen. Der Versuch mißlang. Später
versuchte man. ihn zu vergiften. 1''\an bestrafte ihn mit Fasten, man legte
ihn in Ketten an Händen und Füßen, Er wurde in die „Gherla" geworfen,
ein nasses Kellerloch, wo er in hockender Stellung gefesselt monat.ela�g
verweilen mußte, Und als er in den Hungerstreik trat, da frohlockten d1_e
Henker. Sie wollten ihn verhungern lassen. Da spielte ihnen .die Sol�­
darität der anderen Mitgefangenen einen Streich. Alle erklärten sich mit 
Grecea solidarisch und machten den Hungerstreik mit. Unter dem Dru��e

der rumänischen und ausländischen Arbeiterschaft machte die Gefängnis­
verwaltung den Gefangenen alle möglichen Versprechungen. Sie hi�lt
sie nicht ein, wie immer # • • Grecea aber brachte man in die Infirmena. 
Er ist wahnsinnig geworden, Einer der Besten und Reinsten der rumä• 
nischen Bauernklasse ist dem Moloch des weißen Terrors als Opfer dar• 
gebracht worden, 

6 Jahre Dunkelhaft 
Als die russischen Armeen zu Armeen der Revolution wurden, 

ala der königliche Hof• die ruminischen Minister und Abgeordneten, 
von panigcbem Entsetzen gep:ickl, n:ich Odess:i ßüchleten, da kam 
auch Bujor, ein rumänigcber Rechlsanw:ill und Führer der Sozial• 
·demokratischen Partei, mil dem aus dem GeUi.n�ols befreiten Rakowsky
nach Odessa. Dio rumii.nischen amtlichen Persönlichkeiten wurden
vom rumänischen Soldalcnrllt verhaltet und abgeschoben, Buior
kümmerte sieb um sie und versuchte, sie durch Vortr5gc und lvl·
apracbe.n von der Nolwendi�keil einer Aenderung der sozialen Ord•
nung in Rumänien zu überzeugen, Damals zeigte gicb ihm die rumä•
niscbe Bourgeoisie in ihrer l!anz:cn ekligen Fci�heil 'Und \'crworlenbeit,
Sie &limmlen ibm zum größten Teile zu und als Bujor dnnn nll.ch der
Vertreibung der Dcuhcben aus Rumänien ebenfalls zurr,,ckkebrtc und
nn Hand der beschlagnahmten Archive die rumlinisehen Kriegs­
verbrechen an den Tag zu bringen begann, kerkerlen sie ihn ein
und warien ihn in eine Dunkelzelle, damit er dorl ruch zugrunde
gehe und nicht davon crz:ablc, . wie dio Herrschenden Ru:nänicns 
während des Krieges Verbrechen nut Verbrechen fchäu(l und an•
gesichts der eisernen Faust· des aufs lebenden Prolet:irids ge2illert
haben, 

M. G. Buforl Dieser Name bedeutet sechs Jahre völlige Abge­
achlossenheit von der Welt, bedeutet sechs Jahre Dunkelhaft, bedeutet 
1ecl_ts Jahre qualvollsten Martyriums in der entsetzlichen Kerkernacht 
Doftana. 

\V/ enn in Rumänien _von Bujor, gesprochen wird, dann denkt inan 
gleich an schwere Strafketten, die in einem einsamen Kerkerloch klirren, 
man vergegenwärtigt sich· die unendliche Qual des Gefangenen, der v�er­
undsiebzig· Monde nicht Menschenantlitz gesehen, nicht Menschenstimxµe

gehört hat, der seinen Angehörigen und Freunden nicht schreiben darf, ja 
der überhaupt nichts lesen und schreiben darf und kann, weil in seiner 
Zelle ewige Nacht ist, düstere, unheimliche, stillet Grabesnacht. unter­
brochen einmal in 24 Stunden nur :v.om Aufklapp_en cf es eisernen Schiebers 
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an der •Tür, durch -welchen ihm eine .nur in schattenhaften Umrissen sicht­
bare uniformierte Hand die übelriechende Suppe reicht, 

Oft schon- h�tte er es versucht, den Wärter, dem diese Hand gehört, 
anzurufen. · Vergebliche Mühet' Es ist strenger Befehl, mit Bujor nicht
zu sprechen. · · 

. Seine Zelle mißt einen Meter · im Geviert. Die Einrichtung:· Ein 
ho1zernes Gitterbrett, darauf er gekettet an Händen ·und Füßen Tag und 
Nacht kauernd sitzt, ißt und schläft. Knapp daneben ein im Zementboden 
eingebauter Kübel ·mit Abflußrohr. 

So hält die rumänische Bankoligarchie , einen Vorkämpfer des rumä­
nischen Sozialismus/ d�n Rechtsanwalt M, G. Bujor _gefangen, weil sie u 
ihm nicht verzeihen kann,. dclß er in de'n russischen Oktobertagen für ein 
revolutionäres Zusammengehen Rumäniens mit Sowjet - Rußland wirkte 
�nd sich mannhaft gegen den Raub Bessarabiens auss�rach, 

•• 
Dennoch gelang es ein einziges Mal, ihn · zu sehen und mit ihm zu 

sprechen. Vor zwei Jahren flatterte aus Doftana das Gerücht hinaus, 
Bujor sei gestorben. Als es amtlich dementiert wurde, faßte �lie ,A.rbeiterin 
Lenutzn. Filipovici einen kühnen Entschluß. Im Prozeß der 30� 
hatte der stupide Militäranwalt das 18jährige Mädchen beschuldigt, die 
Geliebte Bujors zu sein. Darauf baute sie ihren Plan: Sie ging zum Leiter 
der Kommunistenbrigade bei der Siguranza, dem berüchtigten Banciulescu, 
einem gewesenen Anarchisten, und sprach ihn so an: 

.. Man sagt, Bujor ist tot." 
,.Es ist nicht wahr." erwiderte Ban.ciulescu, 11er lebt.'' 

• 

Darauf Lenutza treuherzig: 11Sie wis'sen doch, er war mein Geliebter, 
ich möchte mich gern überzeugen, ob er lebt," 

Banciulescu berief sich auf einen Sonderbe[ebl des Innenministers, nie-
manden zu Bujor zu lassen. 

. . ,..r 

Lenutza bestand darauf. Drohte mit der Provozierung eines Skandals 
im Ministerium, kniete und weinte vor Banciulescu und - das Unglaubliche 
geschah. Nach langem Zögern rief er: ,.In des Teufels Namen, Du sollst 
ihn sehen und drei Minuten mit ihm sprechen, hier die Empf eblung an den 
Minister!" * 

Es wehte Lenutza eisigk'alt von den \'v'änden an, als sie durch einen 
endlosen Gang zur Zelle Bujors geführt wurde. Ein Schlüssel knirschte 
in einem rostigen Schlosse und die wuchtige Zellentur sprang auf. Eine 
unerträglich scharfe, säuerliche Luft schlug ihr entgegen, Nur durch ein 
Gitter getrennt sah sie ihn: Seine Kleider zerfetzt,· die Augen geblendet 
vom 11Licht" des halbdunklen Ganges und unrasiert, hockte , er an der 
S�ätte seiner jahrelangen Marter. 

Sie wollte weinen. Sie vermochte es nicht. Sie wollte sprechen, die 
Worte blieben ihr im Munde stecken. Und als sie ihm ihre zitternde 
Rechte reichen wollte, wurde sie brutal vom \v/ätler zurückgestoßen. 

Dann begann sie dennoch:, 
11Genosse Bujor, schau, ich bin gekommen, um Dich im Namen der 

Freunde zu be_grüßenl" 
Von leiser, gebrochener Stimme �esprochen

1 
kam die Antwort: 
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.,Sind in Sowjet - Rußland noch immer die Bolschewiki an der Macht'l" 

.,Ja, natürlich� ja111 entrang es sich freudig ihren Lippen. 
Der \Värter aber brüllte mit einem go_tteslästerlichen iluch da­

zwischen: "Keine Politik, bitte!'' 
,.\Y/as für Wünsche hast Du, Genosse Bujor?." 
11Keine," klang ,es trostlos zurück, 11aber gut, daß icn docli jetzt etwas 

erfahren habe, was in der Welt vorgeht .. " 
• .. Lebe wobll11 

11Lebe wohll Heißen Dank, Lenutza, daß Du gekommen!"
Die drei Minuten waren um. Lenutza wankte zum großen Gefängnistor

hinaus. Sch\eppte auch die Lebensmittel und Bücher zurück, die sie für 
Bujor mitgebracht • 

.. Sonderbefehl für Bujorl Er darf nichts von draußen �rhaltenl" -.. 
Als Lenutza schon draußen war� begegnete sie dem Gefängnisdirekto� 

Stanescu, der ihr höhnisch zurief: ,.Nun, hast Dich überzeugt, daß er lebt 1 
Da sagte sich- voll Inbrunst die tapfere Lenulza: .,Er wird immer 

leben. in den Herzen und Hirnen der Arbeiterklasse Rumäniens, Seiner 
gedenkend, wird sie unser aller Ketten zerschlagenl'' 

Ein Besuch bei Sascha Gurow 
„Im unterirdischen Fcslungsglfängnis Jilava sah die belgische 

Rcchlsllnwällin L a m y gewissermaßen du Symbol der rumänischen 
Untersuchungs. und Foltermethoden. Sie sah den bcsnr.1bischcn In• 

· 1enieur Gur o w, der beim Verhör folgendermaßen zu(crichtct
·.-1urde: Hände und Füße wurden ihm zcbnf:ich gebrochen, d:is Ha:i.r
büschelweise a.usgcrissen. die \Vnngen mit rostigen Stecknadeln durch•
stocben, das Wadenltcisch mit einem Schlächtcrmcsscr abgeschabt,
die Fingernägel mit Zan:cn ausgerissen, die Fersen .ibgescbnittcn und

, ein Auge cus1tcstochcn ...
(Aus dem Bericht der Ba.rbusse-Dclcgalion.) 

Gurow belindet sich gegenwärtig im Militärspilnl Buk.ucst. 

Draußen ist der Schnee geschmolzen und im Hofe des Spitals „Königin 
Maria" grünt es bereits .. Ueberall sprießt das Gras empor und deckt die 
Erde wie mit einem grünen, samtenen Teppich. Die Kranken spazieren 
zu zweien auf den kiesbedeckten Wegen des Hofes. Die Sonne erweckt 
Frohmut und -läßt immer schönere Tage ethoHen. 

Ganz am unteren Ende des Hofes belind-c.t sich in einem Gebäude der 
„Salon'• der :;yphiliskranken. Dort liegt nun schon seit Monaten bei einem 
immer kalten Ofen in einer dunklen Ecke Sascha Gurow auf einer Pritsche. 
Er war früher schlank und blond und unter der Stirn leuchteten einst 
zwei klare blaue Augen. Heute läßt sich sein Gesicht kaum beschreiben. 
Wie diese Bestien ein .M.enschenantlitz verwandeln können, vermag sich 
auch die kühnste Phantasie nicht vorzustellen. Dennoch machen seine 
breiten Schultern und seine athletische Brust noch immer Eindruck, Um 
60 stärker tritt aber seiµe _vollkommene Hilflosigkeit hervor. -Denn der 
Ingenieur . Gurow1 der als Kind der herrschenden Klasse zum Proletariat 
gekommen ist und ihm alles gegeben hat - wie es im Lied heißt, Leben, 
Freiheit und Glück - kann sich ohne fremde Hilfe überhaupt nicht be„ 

wegen. Dennoch ist er aber voll Zuversicht und der Mut hat ihn nicht 
einen Augenblick verlassen. Unausgesetzt spricht er von der nächsten 
besseren Zukunft, vom Kamp_f der Au5gebeuteten und Unterdrückten 1 z 1
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. leb besuchte Gurow an �inem
„
sonni.gen Donnerstag und,- :von unsäg ...

liebem Weh erfüllt, durchschritt ich den dunklen Gang, der zu seinem 
.,Salon" flihrt. Eine Genossin begleitete mich und sprach •mit von Gurow, 
der heute der Arbeiterklasse unendlich teuer ist. Als wir die Tür öffneten, 
blieb ich erschauernd stehen: zwei lange Reihen yon Pritschen, mit 
schmutziger, zerfetzter, vielfarbiger Wäsche bedeckt und auf ihnen etwa 
zwanzig Skelette, iri denen noch einiges Leben zu funkeln schien. • 

Als Gurow uns erblickte, trat ein dankbares Lächeln auf seine Lippen. 
Ein wenig scheltend, aber voll herzlicher Dankbarkeit, sagte er: ,.Gut, 
daß Ihr Euch meiner noch erinnert. Wer ist der Genosse?" ,,Ein Metall• 
arbeiter, der vor seiner Abreise Dich noch sehen ,v.ollte, Sascha." Unter 
der alten schmutzigen Decke erschie!l gespenstisch eine ganz weiße, ver• 
trocknete Hand, deren Adern und Nerven getötet, sina, und versuch�e 
meine Hand zu ergreifen. Es gelang erst, als man, sie stützte. Als ich s1e 
erfaßte, lief ein Schauer über meinen Rücken, sie war eiskalt, wie die 
Hand eines Toten. Meine Lippen bebten und ich war maßlos erregt. Hatte 
ich doch vor mir einen Menschen, über dessen Heroismus ich so viel ge­
hört hatte, der die entsetzlichsten Folterungen. ausgestanden hatte und 
über dessen Lippen man doch nie ein Wort gebracht hatte, das er nicht 
aussprechen wollte. In den fürchterlichsten Augenblicken ,seines Lebens 
hatte er nie vergessen, welchem Ideal er sein Leben gewe�ht und welcher 
Klasse er mit Leib und Seele angehörte, 

Ich betrachtete ihn schweigend. Au[ seinem Nacken befinden sich 
tiefe schwarze Flecken. Es waren das Zeichen von brennenden Zigaretten, 
welche enlmenschte Unteroffiziere „scherzweise" hingelegt hatten. Auch 
die Brust war voll rotleuchtender Narben, ebenfalls ein stummes Zeugnis 
von der ausgestandenen Marter. Leise sagte er, auf die Brust deutend: 
.,Mit glühenden Nägeln haben sie das gemacht." 

Als für einen Augenblick sein Mantel zur Erde fiel, de� zu gleicher 
Zeil als Bettdecke diente, sah ich seine Füße. Zwei dünne, ausgetrocknete 
Knochen, wie auseinandergezogene Spiralen, eiskalt, ohne Nerven und 
ohne Adern, zwei Knorpelstangen, die man biegen kann, wie man will. 

Die Oberkerkermeister

·Die Blul:arin und Dichterin Maria. Der Köni� Ferdinand (von Hohen•
�ollern). Patriarch Miron Christea, der rumänische Raspulirt, Mitglied

der Regentschaft 
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Ich er.zitterte noch heftiger.· Solche Grausamkeit habe icli· nocli nicht g� 
sehen: Ich- fragte mich: Was sind das für Menschen, was hat : ·diese 
Menschen beseelt, als sie so Fürchterliches taten 7 Welcher Mutterleib 
hat solche Bestien gebären können. Denn ich knnn es nicht begreifen, 
daß Menschen solches taten. Oder waren es vielleicht seelenlose Henker, 
Automaten aus Stahl und Eisen? 

Gurow lächelte traurig, sein Auge leuchtete aber zugleich und mit 
milder, weicher Stimme sagte er: 11Erschrick nicht, unser Weg geht 
dennoch immer vorwärts. Ich glaube, daß schon in kurzer Zeit die Sonne 
der neuen Welt allen leuchten wird und ihre warmen Strahlen die ganze 
Erde zu neuem Leben erwecken werden!" 

Unsere Spreohzeit war zu Ende, wir mußten geben. Er küßte mich 
auf die Stirn, und mir in die Augen blickend sagte er: ,,Güte Reise, mein 
Teurer, vergiß nicht, daß Du ein Proletarier bist und eine Aufgabe zu 
erfüllen hast." Ich küßte ihn ebenfalls und mit schwankenden Schritten 
verließ ich. den „Salon". An der Tür blickte ich noch einmal zurück. 
Er lachte. Auch andere Kranke lachten. Es waren zwei Offiziere, 
darunter ein gewesener 1'iilitäranwalt aus Cetatea Alba, der infolge Syphilis 
wahnsinn:_ig geworden war. Sie lachten voll Wildheit, während der Sohn 
ei:nes Generals, ebenfalls schwer syphilitisch, zu einer Laute grölend_ 
sang. 

,,. 

Schnell schloß ich die Tür, ergriff die Genossin beim Arm und wandte 
mich dem Ausgangstor des Spitals zu. 

· Soldate, träumt!

. Unruhig. flackert der Docht im Oelkännchen in der Ecke und wirft 
unheimliche Schatten auf die feucht-dunklen Wände des engen gewölbten 
Ganges. . 

Wenn der schlaftrunkene Blick des wachhabenden Soldaten ins 
Dunkle stiert, dann dünkt es ihm, daß sich dieser Gang unendlich ·weit 
dehnt, als ob er eine ganze \V/ elt menschheitlichen Jammers umfassen 
sollte. 

Und in der Tatl Langgedehnt und düster ist der Gang, der im 
Pavillon II längs der ·Zellen der politischen Gefangenen von Vacaresli 
läuft. 

Unendlich viele Zellentüren. Ein schier 'faustgroßes Loch an jeder Tür 
und dahinter unter dem gewölbten Zementraum zwei niedrige verwanzte 
Holzpritschen, darauf 18 bis 20 in schmierige und zerfetzte Hemden ge­
hüllte Leute schlafen. 

Einige werfen sich, von schweren Träumen g�quält, hin und her und 
stöhnen und schreien im Schlafe. Dennoch streift voll Neid der matte
Blick Jon Perdus, des Soldaten, der heute im Gange des Pavillons,
Wache hält, die Schlafenden.

Bevor Perdu mit der dritten Kompagnie des 21. Jägerregiments_ herkain, 
Instruierte sie der Feldwebel: .. Burschen, Ihr werdet jetzt Straßenräuber,
Deserteure, Taschendiebe und Bolschewisten zu bewachen haben,"

' . 

Aufgepaßt, was· ich Euch nun sage: Räuber, Mörder, Deserteure und
Tas�hendiebe können noch „einmal anständige Menschen werd�n, Bolsche•.
wisten aber nie1 Sie sind ärger als reißende Tiere, sie trinken Menschen-:
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· blut und schlachten kleine K10:aer. Eure W�ilier fangen sie :zusammen un·d
stecken sie in ein gr_oßes Bordell. Die felder aber nehmen sie Euch weg
und verteilen sie an die Faulenzer in der Stadt.· HUtet Euch deshalb vor
diesen roten Bestien!"

Diese Worte halten Perdu mit Schrecken erfüllt. Denn er besitzt zu
Hause \V/ eib und Kind und ein winzig kleines StUck Feld. Wenn auch sein
Ertrag kläglich ist, wenn auch er und seine Familie des \Vinters monate◄
lang hungern· müssen, es ist se i n  Stück Feld, das . er nun durch die
Bolschewisten bedroht sieht. ·

Perdu hatte anfnni!s dia Bolschewisten nur gesehen, wenn er gerade 
im \V/ :t.chturm des Gefängnisses Wache stand.· Sie liefen geschäftig im 
Hofe hin und her und spalteten gewöhnlich Holz oder reinigten eine 
Latrine. 

Heute sah er sie zum erstenmal in der Nähe. Schadenfroh betrachtete· 
er sie durch die Gucklöcher, wie sie, wilden Tie;en im Käfige gleich, auf 

V 
und ab ·schritten. Wie ausgehungert und abgehärmt ihre Gesichter aber 
·waren! 11Recht geschieht ihnen, sie sollen nicht Menschenblut trinken und 
unser Feld und ·unsere \Veiber rauben!" 

Später sah er sie auf den Pritschen umherliegen und . miteinander 
flüstern. Viele lasen Bücher. 11Sonderbar, daß nur diese rohen Menschen 
Bücher . lesen. Aber es sind sicher ke!ne heiligen Schriftenl' 1 

.. Bruder, willst Du eine Zigarette? 11 tönt es plötzlich an sein Ohr. 
· Perdu kämpft mit sich. ·Sechs Wochen war er schon ohne Löhnung und

eine Zigarette wäre doch zu verlockend.
11Nein1 ich nehme ·sie nicht an/' sagte er sich, .,vielleicht ist sie ver•

giftet."
Später nahm er 'sie dennoch an und fand, daß sie besser schmeckte

als die Zigaretten aus trockenem Laub in den letzten sechs - \Y/ ochen. Und
Perdu ließ sich schnell noch eine zweite für morgen geben. Er" begann
auch ein Gespräch mit diesen „reißenden Tieren". So der Neugierde 
halber. 
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Di.1 Oberkerkermeisler 

Von links nac1, rechts: Jonel Bratianu, Exminislf?rpräsident und ungekrönter
König von Rumänien, Urheber aller Gelängnis- und Siguranza-Greuel.
Serge/ Nilza, gegenwärtig Minister für Bessarabien. John lnkulet:, ehe- .. 
maliger Sozialrevolutionär und bessarabischer Minisfer, Urlieber des Blut­
bades von Tatar-Bunar. Professor John Cuza, Führer de� lascllistisch-

antisemitischen Schwarzen Hundert 
' 
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Dei," Soldat Jon Perdu hatte begonnen, an der Wahrheit der Erzäh� 
' lungen des Plutoniers (Feldwebels) zu zweüeln. 

Diese Menschen ärger als i1örder? Alle sprachen doch so gut und 
milde zu ihm, kannten seine Schmerzen und Leiden, zeigten ihm, warum 
er so wenig Feld besitze, Wie konnten sie auch gegen die Bauern sein, 
wenn sie selbst Bauernsöhne sind? Und sprechen sie doch davon, daß sie 
die ausgesogenen Bauernmassen befreien wollen! Und konnte dieser dic.ke 
Gefangene da - Negoita war. sein Name - Kinder schlachten, da er doch 
�elbst so herzige Kinder besaß, wie er gerade erzählte ·und es mit Hilfe 
eines Lichtbildes bewies? 

All das rumorte in Perdus hartem Bauernschädel, als er noch einen 
letzten Blick auf den trübe erleuchteten Gang warf un·d auf eine rostige 
Erdöltonne in der Ecke des Ganges hinsank, um 0ein wenig nur", wie er 
sich · sagte, einzunicken. 

Jon Perdu wa� mit einem nagenden Hunger eingcschlnlen. Er war 
aber an ·I:Iunger gewöhnt. Als Bauer immer mit knurrendem Magen aufs 
Feld· und noch niehr als Soldat. 

Der Tabak war aber auch stark gewesen und es schien Perdu, als 
ob er einen kleinen 'Rausch hiitte ••• 

R�mänische Bauern träumen nicht, weder wachend noch im· Schlafe. 
Die Knute der Bojaren treibt ihnen immer und überall alles Triiumen 
gründlich aus. Sie sollen nur so viel denken, als der Bojar und seine 
Gesetze es gestatten

! 
keineswegs aber träumen. 

Träume reißen festgesteckte Gren�pfähle des Bewußtseins aus, und 
das �önnte die rumänischen Bauern in selbsttätige und für ihre Rechte 
kämpfende Menschen verwandeln. 

Rumänische Bauern dürfen nicht träumen • , • J 
Jon Perdu hatte aber dennoch in dieser Nacht einen Traum. Der war 

10 schlicht uttd logisch zwingend, wie ihn nur ein Bauernhirn erzeugen 
kann. 

„ 1 

Es schien ihm, daß sich ein mächtiger dunkler \Vind erhoben. hatte, 
der allmählich zum gewaltigen Sturm anschwoll und an allen Gefängnis­
und Zellentüren voll. Kraft rüttelte. 

11Laß ihn rütteln".- dachte Jon Perdu - 11Gefängnistore sind stark 
Ulld halten stand." 

Bis plötzlich in der Ferne ein Flammenschein sichtbar wurde und 
immer nälfer und näher kam. Der Sturm nahm die Gestalt eines ri�sigen 
Tieres an und auf ihm ritt ein lichtes \Vesen, eine lohende Fackel in der 
Hand ••• 

Jon stöhilte tief - die eisernen Zellentüren bogen sich unter dem 
Anprall des Sturmwindes in Tiergestalt - Eisen brach - Holz splitterte •• � 
Aufflogen Kerker- und Zellentüren! 

Ein endloser Zug von Gefangenen entströmte den Türen und bewegte 
sich geradeswegs auf den schlnfenden Perdu zu: 

Erwache, Bruder, Freiheit ist unsere Himmelskönigin" - riefen alle 
ff 

im Chor. 
Freiheit, Freiheit!" hallte es wie übermächtiges Wogenget5se von" 

d .d den Gangwän en w1 er! 
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„Bruder, Bruder! Was haben wir Dir• zuleide g;tan?", sprachen
feine Knabenstimmen zu ihm, ,,warum bewachst Du Deine eigenen Brüder, 
die Dich und die Deinen befreien wollen aus lastender Fron?" 

* 
l, -

11 Jon Perdu fuhr aus dem Schlnfe auf, schrie, weinte und brü te. 
Eilte von Zellentür zu, Zellentür, um sich zu überzeugen, daß alles nur
ein Traum gewesen ist. Denn nun hatten ihn Furcht t,1nd Grauen gepackt 
vor drohender Strafe. Sah die Gefangenen '·schlafen wie vorher und -
träumen, wie er selbst. 

Einige nur waren ob seines Scbreiens erwacht und fragten, was ge­
schehen sei. 

Beim Haupteingang ertönte \Vaffen- und Schlüs�elgeklirr. Die Ab­
lösung kam •• ,. 

In Jon Perdus Seele brannten aber von nun an gar eigene Worte: 
„Bruder, wnrum bewachst Du Deine eigenen Brüder, die Dieb �nd die 
Deinen befreien wollen aus lastender Fron? .•• " 

'1 
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Anhang 

Offenes Schreiben an den Generaldirektor der 
rumänischen Gefängnisse 

Eln politischer Gefangener bnt durch die rum3.ntsche Gcwerkscbo.Hs• 
presse folgendes Schreiben 11n den wegen Untcrscbl111ungen und Be• 
trügercicn verhnltelen Generaldirektor der rumiioiscben Gcf :iogoisse, 
M11ior Konstnnlin Cernnl, fcrlchlet. 

Major Konstantin Cernat, 
Generaldirefetor der rumäni­

schen Ge1ängniss2 

Herr Generaldirektor CernaU 

Ich schreibe Ihnen nicht, um Sie über die 70 
Anklagepunkte z_u befragen, we}che „ gege�­
wärtig gegen Sie vorliegen. Auch nicht uber die 
unterschlagenen 20 Millionen Lei. Obgleich 
die Feststellung empörend genu1 ist, _daß
diese Summe in \Virklichkeit die Nahrung 
der in den rumänischen Gefängnissen be­
findlichen 1000 politischen Gefangenen für 
10 Jahre darstellt. Im Gegenteil, ich 
schreibe Ihnen, da ich hoUe, daß sich Ihr 
hartes Los in Bälde dank dir Fürsprache 
Ihrer in Freiheit befindlichen Komplicen 
bessern wird; 

Dennoch kann ich meine Ueberraschung 
nicht verbergen. So nlso steht es mit dem
uns verabreichten Polentamehl voll \Vürmer_l 
Und ich hatte schon unseren eigenen Ge◄ 
Iängnisdirektor verdächtigt, dabei die Hände 

im Spiele zu haben. 
Mühle. 

Indessen stammt aber das Mehl aus Ihrer eigenen 

Unser armer Gefängnisdirektorl Erst vor kurzem versammelte er uns 
im Gefängnishof und hielt uns eine Ansprache. Voller Autorität, versteht 
sich, denn Autorität ist die Grundlage der Ordnung. Aber er sprach auch 
aus vollem Herzen. Er erzählte uns, welche Krise das Land gegenwärtig 
durchmache, daß wir an allen Ecken von inneren und. äußeren Feinden 

/ bedroht sind und daß jedermann, also auch die Gefangenen, auf dem Altare 
des Vaterlandes ein Opfer bringen müssen! Herr Gott, wieviel echte Be� 
sorgnis Üm das gefährdete Vaterland zitterte dabei in seiner Stimme, als er 
von den geleerten Staatskassen und insbesondere von der leer_en Kasse der 
Generaldirektion der Gefängnisse sprach. Und wieviel Seelengröße offen� 
harte er dabei, als Ir mit Emphase erklärte, daß nicht nur die Gefangenen, 
sondern auch die GefänS!ßisdirektoren Opfer bringen und entbehr�n müssen� 

, 0, wie recht er doch hatte, wie prophetisch seine Worte waren! Denn in 
der Tat, unser lieber Gefängnisdirektor, der uns ,vöchenllich einmal sogar 
ma:liges Fleisch geben ließ und uns nur dann durchpeitschte, wenn er be­
soffen war, er ist als erstes Opfer dieser unseligen Angelegenheit gefallen, 
die jetzt in der Presse als die „Unterschlagungen im Gefängnis Vacaresti'1 

fii!urieren. 
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• Jetzt nber, verehrter Herr Genernldi�ektor, hat man Sie in höchst"' eigener Person zu uns ins Gefängnis gebracht. Man hat Sie in eine �elle.
gesteckt, in welche sonst nur gr�ße Diebe gelangen· die .einen Teil ihrer 
Beute  geschickt zu verstecken verstanden haben. \Vahrlich, wieviel zarte
Symbolik nuch in einer einfachen Einkerkerung liegen kann. 

• Einige Zeitungen haben geschrieben; daß Sie ganz zusammengebrochen
sind. Ja, um des Himmels willen, ist Ihnen wirklich kein einzi_ges großesGeschäft unserer· großen Staatsmänner bekannt? Welche verhängnisvolle
Unvorsichtigkeit!• . 

Jet�t rächt es sich, daß Sie nicht rechtzeitig Waffen gegen Ihre F�i�de
geschmiedet haben. Daher kommt es, daß dieser faule und blutgierige
Klüngel, dem Sie n·och vor kurzem angehörten, Ihnen jetzt stolz den Rücken
kehrt. Und haben Sie doch mit so viel Dienstbeflissenheit und Wut den•
selben Klüngel vor diesen vermaledeiten Kommunisten und Sozialisten u�d
der ganzen habgierigen Arbeiterklasse verteidigt. Auf Sie werfen sie
Steine und verurteilen Thre Unehrlichkeit. Wer unter Ihnen aber denkt
dabei an die zahllosen Familien, die Sie, Herr Generaldirektor, um ibret•willen zugrunde gerichtet haben? Wer unter ihnen denkt dabei an die
fürchterlichen Folterungen, die Sie für ihre politischen Gefangenen· aus­
gedacht haben? Wer unter ihnen erinnert sich an die zahlreichen Hunger­
streiks, die Sie provoziert haben, um die politisch�n Gefangenen physi�ch
�u vernichten, was Ihnen bei Max Goldstein so glänzend gelungen ist. · 0, er
1st undankbar, dieser Klüngel, dem Sie gedient haben, dessen InteressenSie überall im Kampfe gegen die Arbeiterschaft vertreten haben und dessen
Leben voll Prasserei und Ucberfluß Sie beschützt und verteidigt haben,Undank ist der Welt Lohn! 

Aber seien Sie nur· unbesorgt, Herr Generaldirektor! Was haben Sie
schließlich auch verbrochen? Sie haben gestohlen - verzeihen Sie diesen
unzarten Ausdruck - aber er trifft so gut auf Ihre Tätigkeit zu, Haben
Sie aber vielleicht mehr gestohlen, als es Ihrer hohen Funktion im Staate
zukam? Und wenn Sie früher überall als patentierter Patriot gegolten
haben, kennen Sie vielleicht einen einzigen „Patrioten" in diesem Lande,
der nicht dasselbe tat und tut, was Sie, 'unglücklicher Herr Generaldirektor,getan haben? 

Eine Sache aber erfüllt mich mit Schrecken. Ich denke an das Regime,
dem Sie unterworien werden könnten, Denn in allen Gefängnissen gelten
noch immer Ihre eigenen zahlreichen Verordnungen und Rundschreiben
über die Behandlung der Gefangenen.

Wie schrecklich wäre es, wenn sie auch auf Sie Anwendung fänden?
Ich frage mich voller Besorgnis: \Vird er seiner Familie schreiben können?
Wird man ihm nicht die anlangenden Briefe vorenthalten? \Vird man Sie
nicht zwingen, Woche für Woche, Monat für Monat nur die Kommentare
zu den Evangelien zu lesen (Zeitungen werden Sie sicherlich nicht erhalten,
denn ihre diesbezüglichen Befehle werden sehr streng durchgeführt). O,
Herr Generaldirektor, ich sehe etwas Fürchterliches kommen. Man wird Sie
zwingen, die scbmutzstarrcnden Klosette zu reinigen. Man wird Ihnen keine
Wäsche geben. Man wird Sie auf bloßem Zement schlafen lassen. Sie
werden stets schmutzig und verlaust sein, denn auch Sie werden keine
Seife bekommen, Ihre Angehörigen werden Ihnen keine Lebensmittel
bringen dürfen und Sie werden Ihr elendes Dasein mit einer
schmutzigen und stinkenden Kartoffelsuppe und zwei Stück Polenta, her­

.gestellt aus Ihrem so einträglichen Würmermebl, fristen müssen. 0, Herr
Ge�eraldir�ktor1 . es. wäre für Sie besser, wenn Sie rechtzeitig. Ihre Mühlen
aohließen ließen!
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Vielerlei, Herr Generaldirektor, kann Ihnen außerdem nocli zustoßen. 

\Venn Sie Pech haben, lassen Sie den Profos vorübergehen, ohne demütig 

'den Hut vor ihm zu ziehen. Sie werden nicht rufen: .,L�ben sollen Sie, 

Herr Oberprofosl'' und Sie werden nicht „Habt Acht" stehen vor dem 

Ge­fängnisdirektor. Dann sind Sie ein verl-orener Menschl Man wird Sie 

miß­handeln und foltern. Man wird Sie fo Eisen schließen, in den Karzer 

werfen und wochenlang fasten lassen, Um des Himmels willen, was 

werden Sie dann tun? Hungerstreik etwa? Aber auch für diesen Fall gibt 

es  genaue Weisungen aus der Zeit Ihres Direktorats. Man wird Sie 30 

Tage hungern lassen, um Sie dann nach Doftana zu senden,-wo Sie in der 

Abteilung „H" Ihre Kühnheit mit dem Leben büßen müssen. 

Abteilung „H"I H�ben Sie jemais daran gedacht, in diese Abteilung :i:u 

gelangen, als Sie die Dekrete unterzeichneten, welche arme, lungen­kranke 

politische Gefangene für Monate in diese Abteilung brachten 1 t , �

Aber nein! Diese Infamie ist unmöglich! Das wird Ihnen sicher 

e�­spart bleiben. Bestehen doch alle diese Maßnahmen nur gegen die 

poh• fischen Gefangenen. Sie aber, Herr Generaldirektor, sind nur ein 

gcmein!r Verbrecher) Sie haben nicht die Sicherheit des Staates 

gefährdet. Sie haben nur den Staat bestohlenl 

Und dann, Sie sind auch kein gewöhnlicher Dieb, der sich in Nach! 

und Nebel in Häuser einschleicht und Kassen erbricht. S� haben bei 

hellem Tageslicht gestohlen. Sie haben mit beiden Händen in den Staats• 

säckel gegriffen, haben Gelder zusammengerafft, die eine Frucht sind des 

fflutes und des Sch'weißes der werktätigen Bevölkerung Rumäniens und be„ 

stimmt waren für die Ernährung der Gefangenen. 

Beruhigen Sie sich also, Herr Generaldirektorf Alles wird sicli noch 

richten Jassenf 
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